Rory Satran 的所有文章

大家都用AirPods，對吧？自從蘋果公司（Apple）在2016年推出這款藍牙耳機以來，它的影子似乎無處不在：無論是身邊走過的人，閒聊的人，跑步的人，抑或工作中的人，你總會看到好多人的耳朵裡塞著兩個帶把兒的小圓球。如果你也是其中之一，或許此刻你還在考慮買一副新的AirPods，也就是蘋果上月推出的帶有「空間音訊」功能的第三代AirPods。

在18世紀的法國，還沒有經常洗澡這麼一說。一方面，那會兒壓根就沒有沐浴設備。就連乾淨的水都是稀缺之物。在當代人看來，法國大革命之前的法國人可能至少會沖洗一下身體。尤其考慮到那時公共衛生設施還很簡陋、街道上污水橫流的景象。在徐四金（PatrickSüskind）1985年出版的歷史小說《香水》（Perfume）中，他筆下描繪的這段時期可謂糟糕不已：「城市裡瀰漫著一股現代男女幾乎難以想像的惡臭。」

1990年代末，我剛剛踏入成年，也就在那時，維多利亞的秘密（Victoria’sSecret，維密）開始聲名鵲起。它們家的產品是出了名的「性感」風格，裡面滿是海蒂·克隆姆（HeidiKlum）、泰拉·班克斯（TyraBanks）、史蒂芬妮·西摩（StephanieSeymour）、凱倫·穆德（KarenMulder）這些外貌堪稱完美的「維密天使」，而維密的產品當時也成為了一票情景喜劇和我們班同學常用來打趣的笑料。我和朋友們會成群結隊來到購物中心，一邊嬉笑著，一邊忙著尋找以粉色調和大理石裝飾的維密店鋪，在那裡挑選緞面材質、具有聚攏功能的「奇蹟胸罩」（MiracleBras），或是透明閃亮的「天使胸罩」（AngelBras），還有散發出甜蜜味道的身體噴霧，聞上去就像是......維密商店的味道。那些年，維密母公司LBrands的股價一路狂飆，其老闆維克斯納（LeslieWexner）也加入了億萬富豪的行列。