駝背穿著一件鈷藍色羊絨背心,穿梭在家家戶戶的晚餐桌下。他有一隻竹編菜籃,輕巧地掛在胳膊間。他總是在晚餐時分潛入各家各戶。他踮著腳,飛快地穿過幽深的走廊,從走廊間睡著的人的膝蓋上一躍而過—最後,他悄無聲息地來到了餐桌前。一股從廚房窗戶吹來的涼風吹動起他頭頂那撮細軟的毛髮。駝背一骨碌鑽到餐桌底下。
也許是由於他從不打擾任何人的緣故,大部分家庭都默許了這位「竊聽者」的來訪。他只是蹲在地毯上,抱著菜籃,這裡聽一點東西,那裡聽一點東西罷了。駝背從未開口和我們說過一個字。不過,至於他對聽來的內容是否會保密,我們並未多想。況且,我們在晚餐桌上講過什麼,連我們自己也記不清楚—昨天媽媽說她在公園裡撿到了什麼東西來著?總之,誰也不知道駝背都聽見了什麼,或是他想聽什麼(駝背是否會嫌我們談論的話題乏味呢?畢竟通常來說,我們認為有意思的人,都會嫌我們沒意思)。
記憶中,有一個秋天傍晚,我們同時抵達了家門口。確切地說,駝背先我一步—當我穿過花園時,我便注意到了不遠處一個熟悉的身影:一顆腦袋從花園另一側的玫瑰叢裡探了出來,緊接著,一個佝僂的身影一閃而過。最後,駝背在我家那扇漆成淡礦藍的門前停了下來,站定不動了。他背對著我,縮著腦袋,挽著菜籃子。
我躲在一叢金盞花後,屏住了呼吸。
門廊垂下來一盞燈。駝背踮起腳,伸手扭轉起門的球形把手。門「咯吱」開出一條縫。
他平靜地走了進去。
後來有一天,他成為了我的教授。他總是手挽一只皮包,對自己那段過往隻字不提。
一種讓人變善良的魔法和另一種魔法
據他們說,任何光顧那間草屋商鋪的人,都會變得善良一點。
後來,這間草屋被惡棍們燒成灰了。
惡棍們重建了一家商鋪,並立起了一塊嶄新的告示牌。告示牌上寫道:「任何光臨本店的人,都能變得聰明一點。」
掉出來的小人兒
很久以前,一位旅者途經了這座城市。
正午時分,他走進了一家咖啡廳歇腳。
據說,他在吧台享用了一杯熱咖啡、一碟淡粉色的蜜瓜。後來,旅者和吧台的女士們聊了幾句後,便起身鞠躬離開了。
但是,旅者隨身攜帶的布袋被遺落在了吧台下方。那只鼓鼓的布袋裡裝滿了形形色色的神:高瘦的、喜歡賭博的、眼凸的、跛腳的、睡不醒的,如此種種。不過,由於旅途中舟車勞頓,他們的心情都不太好。
傍晚,這些被遺落的倒楣傢伙排著長隊從布袋裡鑽了出來。他們在陰暗的吧台下探頭探腦。終於,在咖啡廳打烊前,他們鼓起勇氣,隨著最後一批離店的客人溜了出去。不一會兒功夫,他們便散落在了城市各處。 (相關報導: 朱立熙專文:韓國最大的歷史悲劇─濟州四三事件 | 更多文章 )
當天夜裡,有幾位趁亂鑽進了幾位女士的金銀腕表裡,掛牢在了時針上。有的則在趕路途中不小心被沖進了堵滿果皮、酒瓶和頭髮的下水道裡。後來,有的開始在街邊同孩子或女人搭話、有的被五花大綁地捆起來,鑲進了畫框、有的發了財,購置了房產、有的學會了說謊,開始為市民算命、有的則由於用眼過度而患了近視,視線變得愈發模糊。據說,另有幾位沾染了賭癮,欠下了巨債(後來,這幾位莫名消失了)。總之,他們中的大多數僅僅是過著普通人的生活罷了。