# 貧窮人的台北  

世襲貧窮是資本主義社會的病灶，貧困家庭造成下一代也是貧窮的現象，使得「富者恆富、窮者恆窮」的現象幾成現代的規律，日本社會稱為「貧困惡循環」或「已開發國家陷阱」。常見國內外社會學者為文探討，證實其導因於「資源不公平及分配不均」，剝奪了貧窮孩子的機會，所造成的惡果。

「家裡窮就輸一半了，有些家庭甚至會拖死他們的孩子，連50歲好不容易找到工作的街友都難以避免……我們這邊員工確實很多『好手好腳』的，但他們的病痛，往往無法肉眼看見……」

「在這裡一個女生能賺到的錢，通常會隨著年齡往下降、年齡越大能賺的錢就越少，除非她現在非常有規劃，如果都無法去規劃，就會變成辛苦工作與生存的『姐姐』、『阿姨』……我們一直想，這行業有什麼能算是『自我成長』、『自我實現』呢？這10年經歷帶給我的累積，到底是什麼？」

曾以為可以買房給相依為命的媽媽住，為何欠下一輩子還不起的債？2005年台灣爆發「卡債風暴」，急缺救命錢的弱勢者被銀行輕易借錢、利率高到一輩子還不起，據輔仁大學社會系副教授吳宗昇推估，至少還有30多萬人從20年前躲債躲到現在、上千人因此自殺。

「在艋舺公園許多人，雖然已經申請到低收入戶、租房，大家以為他們理論上應該就此過著幸福快樂的生活，但沒有……（當年）我想，天啊，是不是我做的都是錯的？如果繼續流浪，他是不是可以活比較久呢？」－社工李佳庭

努力讀書，真的可以「翻轉階級」嗎？在當今台灣、特別美食之都台南，實難想像還會有孩子連「吃飽」都有困難，然而在地深耕10年、陪伴偏鄉學童的樂扶基金會，卻真實看見各種貧困家庭的樣貌──有孩子與阿媽（祖母）相依為命、午餐僅有一塊爬滿螞蟻的乾癟炸芋餅，有單親爸爸與女兒一餐共食一個紅燒牛腩調理包、加3公升水煮成一大鍋，也有許多孩子家裡沒有熱水器、冰箱、書桌，甚至直到上國中都還不知道什麼叫「洗澡」。

「洗澡這事聽起來很簡單，但他是生命基本需求，沒洗澡的話，我會有一種由外而內、無法再努力的感覺，你的社交也會變得很困難、連要去運動中心跟圖書館都可能被罵……我進來最深刻的體悟就是，真的『沒有人是局外人』，一個小小的舉動就可能改變他人一生……」

2023年末最悲傷的新聞，是新北市某國中一名15歲的孩子，僅因管理教室秩序，就被另一名15歲的孩子持彈簧刀刺10多刀殺害了、渾身是血送入急診室──被害人是熱心助人、師長稱讚的優等生，加害人剛離開少年觀護所、與乾妹長期造成校園困擾、有幫派背景，強烈對比更讓社會憤怒，要死刑、要禁止觸法少年重返校園、要嚴格對學生搜身，其中「掃除幫派」成最大共識。

第八屆慈濟論壇11、12日在台北新店靜思堂，以「邁向平等新世代」為題，展開為期2天的專題演講與討論，直指當前面臨的險境，青年貧窮、所得分配貧富兩極化，當前全球各地，不管在財富或是政治權力上的寡占現象，已經越來越嚴重。這是衝突的來源，再惡化下去，就是戰爭的引爆，而「寡占」就是「不平等」。2天議程包括線上觀看網路直播，逾萬人參與盛會，聆聽國內外學者專家針對社會公平議題所做專題報告。

「北部食物浪費多少，你去大型市場一趟就知道──賣剩的不想丟，就要花錢租冷藏櫃到明天再賣，不想花錢就丟廚餘桶、全部絞碎丟掉，台北也沒地方堆肥、乾脆全部燒掉……唉，明明可以吃，那邊一直丟、我這邊還要去買菜煮給老人家、花很多錢，如果不要丟，能不能送我一些、讓我幫到更多人？」

「當我身上沒積蓄、沒親戚可以投靠，才發現要離開他好難，都是這些問題……為什麼還要住一起？我也想離開，但現在房價很高、申請租屋補助也很困難，申請低收入戶時公務員都說我必須先離婚，我是勉強用保護令才申請到的……」

在今年初台大管中閔校長卸任的前一天，筆者有幸隨同學長前往台大校長室與他合影留念。2個多月之後，管校長和楊渡合著的《大學的脊梁》出版，很快便榮登三家網路書店銷售冠軍。

「普遍沒接觸過這些身障孩子的民眾，可能會以為他們能吃飽、能活著就好了，但當我帶他們做代工、出去服務獨居長輩、也讓他們靠自己力量賺取收入，他們臉上的自信、開心、成就感會讓你明顯感受到──我們不只是帶他去打掃，也提供長輩關心跟關懷，長輩會知道，在社會各處還是有人關心他、不是他在這邊求助沒人能聽到……」

「來這邊的，有80歲阿公要養40歲的精障家人、身障的、老人家沒小孩奉養要出來賺錢的，還有爸爸過世、媽媽不要、丟給阿媽顧的，那孩子也很聽話，還幫阿媽整理……有時候我覺得做回收的老人在這都市看來就是『非法』的人，他們綁著一大車要換一點點錢，很無奈……」

「洗澡非大事，有時卻是登天難事──對於露宿街頭的無家者來說，缺乏隱蔽性和安全感的空間讓他們難以更衣盥洗，而公園或車站廁所的冷水龍頭更可能是他們僅剩的清潔來源……期盼在不遠的將來，身處弱勢狹縫的無家者們，也能擁有選擇權……」

「他們做的是粗工，那是勞力體能活，搬磚塊水泥、廢料木材，老到一個程度以後就無法做這些，或如果工作受傷、搬磚頭掉下來就可能胸腔骨折進加護病房，變成他完全不能搬……我想，現在市場都在喊缺工、老闆喊著年輕人不想做，但現在已經有很多中老年人在那環境了，為何不給他一點資源呢？」

「我們常把工作看成是一個『大釣竿』，握得到就可以發達、可以脫離困境，但真的是這樣嗎？工作，是否真的是一個機會與希望？事實上每個人都在做選擇，只是選擇太少了，受限於家庭與身體狀況……」

「我們學校體制用同樣的方式對待所有人，70%的人雖然適合這體制，不代表每個孩子都適用，當孩子不適應這方式、在學校沒自信，就會慢慢從學校離開……他說，如果所有人都覺得我很爛，我為什麼要『變好』？」

「他們本身真的沒有想說要喝酒，但就後來習慣了、沒有喝酒不行，變成像吸毒（那樣喝酒）不行，但你嘗試去了解他以後，真的一肚子苦水──世界上每國都有流浪漢，但台灣的街友真的很善良，他今天喝酒，不代表他們惡劣……」

「他們會關心我，三不五時問我說今天還好嗎、今天發生什麼事，讓我有被重視的感覺──因為這點我願意為他們拚命、叫我做什麼我就做，打警察打路人、打隔壁桌吃飯的人、販毒、妨害自由、殺人未遂、詐欺，幾乎想得到的我都做過，那段時間我還覺得被關沒差、反正旁邊都是我的朋友，我在『裡面』不會很難過，那時候我反而是開心的……」