「有些人看我們殘障沒辦法，其實我們都有辦法，不要好像歧視、說『你們殘障什麼都不會做』！」
他們曾經做20年衣廠工人卻因為無法久站黯然離職、做到雕刻師傅卻因工廠外移中國而失業街頭賣抹布，然而如今的他們，是開著餐車走闖的總舖師──最初這輛全台第一「身障餐車」構想出來時，曾有網友嗆他們「狗屁，殘障做什麼餐」，甚至有路人質疑夥伴是「假殘障」、公然踢他腳，但他們做到了，就算雙腳不能自由行動，也能用雙手養活自己。
2020年末正式上路的新巨輪行動號餐車，是全台第一輛「身障餐車」，車上的廚師共通點就是身障，有人尚能勉強行走但無法久站、有人雙腳早已因疾病萎縮，他們曾是被市場拒絕的勞工，如今卻靠一台餐車端出鮮炸旗魚塊、手工鮮蝦腸粉、誠意滿滿鍋燒麵，還有人夢想未來可以賣手沖咖啡──師傅之一林大哥就笑，有些人看所謂「殘障」做什麼都沒辦法，其實他們都有辦法。
想找工作卻一再被拒絕、好不容易找到適合住的地方卻被房東害怕「會不會半夜死在家」，即便如此，新巨輪協會的身障者們依然不願屈於只靠社福補助過活的日子，他們願意工作、也能工作，這台上路的餐車不只讓師傅們找回自信，也要讓其他仍在絕境的身障者看見：我們真的都可以做到。
努力養活自己卻讓家人低收入戶遭取消、拾荒一天數十元度日 貧困身障者困境：社福補助比較重要，還是工作比較重要？
2020年12月底立法院附近開辦「人權市集」，寒風中青島東路上，餐車「新巨輪行動號」亮藍身影格外顯眼。誠意滿滿端上自家醃製紅糟排骨、鮮炸魚條、烏石港鮮美干貝組成一份綜合炸物，餐車前人潮沒停過，問起顧客覺得口味如何，她竟開始擔心：「他們用的料超好，一份才80，會不會虧錢？」
誠意滿滿端上自家醃製紅糟排骨、鮮炸魚條、烏石港鮮美干貝組成一份綜合炸物，餐車前人潮沒停過，問起顧客覺得口味如何，她竟開始擔心：「他們用的料超好，一份才80，會不會虧錢？」（謝孟穎攝）
12月8日「新巨輪行動號餐車」開幕式當天餐點，飽滿鮮蝦放滿滿的手工煎腸粉（謝孟穎攝）
在平價美食背後，是師傅們一度破碎、又奮力重新站起的人生。創立新巨輪協會的陳安宗本身即是一名罹患小兒麻痺的身障者，看似能行走，變形的一條腿卻無法撐起全身重量、無法站立超過1小時。一般職場拒絕一個無法久站的勞工，他就試著自己做生意，沒想到在近20年前一夕經商失敗、妻離子散、一個人流落到台北、差點成為街友，靠友人介紹做街賣、販賣抹布面紙等生活用品才勉強撐下。
即便當年陳安宗曾經對街賣非常抗拒，看見身邊狀況更辛苦的身障者，這段經歷讓他發願打造一個「中繼站」，讓需要工作的身障者有個地方住、有一份工作，從街賣做起──走訪新巨輪位於浮州的據點，雖然這裡屋齡高、下過雨就滿地泥濘、要靠接駁車才能到最近的捷運站，宿舍備有全套消防設備、衛浴充足、開伙下廚沒問題，對住民來說，這裡已是社會上最友善安全的一個地方。
（相關報導：
推輪椅一包面紙賣100，真的「賺很大」嗎？直擊身障者叫賣日常 再苦也要活得有尊嚴
｜
更多文章
）
新巨輪的元老級住民大多曾碰上1980年代以前大流行過的小兒麻痺、肢體多少受到影響，問起來新巨輪以前過著怎樣的生活，師傅林振興說，他從國中畢業又去學西裝、燙衣服，一做20幾年，本來就行動不便的腳因為年紀增長更加退化、更無法久站，只能黯然離職，近10年沒工作。直到臉書看到新巨輪協會訊息，看到協會輔導一群身障者在街頭販賣生活用品，他才想來試看看。
一樣姓林的師傅林大哥（化名）說，他從國中畢業就開始去學雕刻、做了10多年，但因為工廠開始外移中國、沒訂單，他轉往豐原做鞋模，誰知又碰到921大地震與經濟不景氣。老闆說要外移到中國，但林大哥身為身障者實在不敢貿然前往未知的國度，就被裁員，回家休息一陣子開始到台北賣抹布，一賣近20年。
「那時不知時機一直變一直變，後來才知道台灣沒3年好光景，這工作2、3年過去就沒落了……」即便擁有「一技之長」專業也仍會失業，這是前雕刻師傅的感嘆。
平價美食背後，是師傅們一度破碎、又奮力重新站起的人生。（謝孟穎攝）
另一名住民阿清，陳安宗說，他在幼年因為一場推擠意外腦傷，醒來後無法像以前一樣言語、面部肌肉捲成一團、走路一拐一拐，這樣的孩子被當時教育體制拒絕、無法繼續讀書，但他還有一雙手，媽媽就安排他到台北萬華燙衣工廠工作10多年──沒想到，長年工作讓阿清的手也出現職業病、受損無法抬高，他又回家鄉做麵包機器學徒做到師傅，卻因為加薪不小心加過門檻，家中的低收入戶資格被取消了，為了家人阿清選擇放棄工作、拾荒撿資源回收過活，就靠一天數十元的收入與3000多的身障補助過活。
社福補助僅是用以維持基本生活，工作就可能失去補助、失去補助後也不見得能一直工作下去，這是身障者的焦慮之一。陳安宗說：「這很嚴重，會讓很多障礙者思考：社福補助比較重要，還是工作比較重要？我年紀大可能無法工作，如果補助被取消掉，我可能無法回到原本的福利──那乾脆不要工作，看有沒有家人500、1000資助你，如果沒有就流落街頭，不然要往哪裡去？」
租房8000起跳還常被房東打槍「怕半夜叫救護車」、街賣被路人「踢看看」 疫情重創又慘跌4成業績
儘管貧困的身障者有社會福利支持，身障補助3000其實不夠一個人生活，低收入戶1萬元上下也不夠，租屋便是一大難關。陳安宗舉例，另個住民原本是低收入戶，以前媽媽還在、有兄弟照顧，居住部份不用花錢，但當媽媽過世後兄弟分家，他必須自立生活、必須自己去租個套房，難題就來了。
身障者租屋必須有電梯，但光要有電梯的套房最便宜就要8000以上，「他的補助就變成支付房租。」至於房間裡的無障礙設計更是困難，中度障礙以下尚可選雅房，中度以上、行動更不方便的就必須選套房，而平價租屋往往屋齡老舊，處處有檻、處處有障礙──陳安宗自認自己身體狀況不算重度障礙、如果房東同意牆面設置輔具就可以克服，「但今年可以、明年可以，後年我身體可能又起變化，還可以嗎？這無法保證。」
陳安宗自認自己身體狀況不算重度障礙、如果房東同意牆面設置輔具就可以克服，「但今年可以、明年可以，後年我身體可能又起變化，還可以嗎？這無法保證。」（圖攝於12月13日新巨輪出餐車至板橋遠百，盧逸峰攝）
選擇已經非常有限，友善房東更是難尋，「殘障在外面租房子很難，你去看房子，早上去他說好，晚上他又突然說要跟老公商量一下，晚上他老公就說不租你了！」林大哥印象最深刻的是，曾有一位房東拒絕他，碰到他一位「正常好手好腳」要租屋的朋友居然就當場說好，整個傻眼。
「就是年紀大，加上你又是障礙者、身邊沒人照顧，如果家中有長輩坐輪椅的房東可能比較會有同理心，不然一般房東也不希望裡面出『意外』。」如果是一群身障者就更困難了，陳安宗記得當初新巨輪尋找宿舍時，也曾有房東恐慌：會不會很常半夜叫救護車吵到鄰居？聽來離奇，卻是身障者面臨的真實偏見。
陳安宗成立新巨輪的第一步，就是希望先提供年老無業身障者一個住的地方：「他的低收補助可以成為他的生活費，來這裡他不需要支付房租水電，他的生活品質可以提升，再加上他工作的收入。」身障者在就業市場選擇有限，陳安宗最初選擇讓身障者做街賣，每賣出一份100元商品就50元歸身障者、50元供協會宿舍水電批貨成本，不過在街頭賣抹布、衛生紙、口香糖與零食，這樣的身份也曾經受過歧視。
身障者做街賣每賣出一份100元商品就50元歸身障者、50元供協會宿舍水電批貨成本，不過在街頭賣抹布、衛生紙、口香糖與零食，這樣的身份也曾經受過歧視（資料照，謝孟穎攝）
一個身障者在街頭會面臨多少偏見，林振興說：「有次我去西門賣，有個太太問：你們是不是被集團控制的？她觀念還是被以前新聞報導、被集團控制的想法……還有一次，有個常在賣的人撐著站起來拿後面的貨，客人就一直問：你怎麼會站起來？」
身障者未必全都連1秒都不能站，但民眾不明白，陳安宗說，誤解就是這樣來的：「社會大眾會覺得你明明就可以走路，他們會覺得障礙者必須坐輪椅，就會覺得你是騙人的。」甚至，住民阿清也曾被路人懷疑是不是「假殘障」，街頭幾次被路人「踢看看」下肢、要「檢查」他腳會不會痛──談起踢腳這段，在場全部人都深覺荒謬到笑了。
原先身障街賣者就常面臨在街頭喊「小姐幫忙買一包」、客人卻嚇得退三步的狀況，雖然他們也曾碰過好客人，給小費、送水果送麵包飲料，2020年武漢肺炎（新冠肺炎）疫情來襲時又陷入艱困、業績狂掉4成，一群人靠善心人士捐贈物資才算過得去。而當6月份疫情漸緩、生意也慢慢回暖時，新巨輪終於可以往下一步思考──籌備2年的餐車，要上路了。
曾遭唱衰「狗屁，殘障做什麼餐」 他們被蒸籠燙傷不敢叫、132萬募款燒光仍堅持：在我廚房就在做，如果把這些工具放上車也一樣
最初創立新巨輪時，陳安宗對此地的期許是「中繼站」讓生活上有急迫性、需要協助的身障者可以到這裡安定下來，讓各種飽受歧視、工作受挫、甚至可能因此害怕人群的身障者透過街賣與人際互動慢慢找回信心，之後再一起突破找到新的工作方式，繼而自立生活、獨當一面、甚至能出去外面承租雅房套房，「這是個期待，希望他們有天可以把空間留給其他需要的人。」
一開始陳安宗提供的工作是街賣，但一位住民讓他有了新的想法。那住民曾經是廚師，國中畢業後跟叔叔在台中知名餐廳一起執業，卻因一場車禍斷腿截肢，嚴重到幾乎是臀部以下都截掉、連支架都無法穿，無法再回餐廳工作。
在此之前並沒有任何一台餐車是以身障者需求來設計的，這過程新巨輪自是歷經磨難、甚至募款時也有網友傳訊到臉書嗆「狗屁，殘障做什麼餐」，餐車上路已是足足2年後的事。（盧逸峰攝）
「我認為只要能讓他們到車上就好，這沒有很難，在我廚房就在做，如果把這些工具放上車，一樣啊！」大廚住民讓陳安宗產生「把廚房搬到車上」的想法，開始募款籌備、大眾也踴躍捐助約132萬，然而在此之前並沒有任何一台餐車是以身障者需求來設計的，這過程新巨輪自是歷經磨難、甚至募款時也有網友傳訊到臉書嗆「狗屁，殘障做什麼餐」，餐車上路已是足足2年後的事。
要讓坐輪椅的人也能上車，走道要大、流理台要能移動高度方便作業、爐具必須固定高度確保安全，整台車體都要重新客製化改造，這部份就把募款得來的132萬元早早燒光了。此外，賣吃的當然就要準備食材，但重度身障者很難自行搬運，陳安宗也因此發想新的工作模式，讓障礙程度不算太嚴重、能行走站立久一點的住民幫忙，3台坐輪椅的師傅加上一名幫忙搬貨、場佈、遞餐、收錢的所謂「直立人」，成為一個靈活團隊。
至於餐點，最初新巨輪就有打算賣腸粉，從小蒸籠換成大蒸籠，雖然製作速度提升，但蒸籠實在太大，「他高我們低，我們拉出腸粉，蒸氣跟高湯會淋下來到夥伴腳上……」陳安宗記得那時師傅們被燙傷都不敢叫，這樣實在不是辦法，只能放棄既有作法、改用「煎腸粉」，一切重來、不斷試做研發，甚至要考慮場地電壓火力去準備好明火、220V、110V幾種模式的製作流程，這過程裡夥伴就是不斷試吃。
腸粉試做產品太多，協會想說或許可以分送給街友吃、騎著改裝摩托車熱呼呼送去，沒想到在艋舺公園大受好評，有些街友很久沒吃到這樣精緻的點心，搶領一空、讚聲連連（謝孟穎攝）
「裡面大家都吃到膩了！」林大哥笑，後來試做產品剩一堆，協會想說或許可以分送給街友吃，就徵得萬華社福團體同意、由林振興騎著改裝摩托車熱呼呼送去，沒想到在艋舺公園大受好評，有些街友很久沒吃到這樣精緻的點心，搶領一空、讚聲連連。
拒絕施捨盼獨當一面 盼餐車師傅身影勉勵其他無業身障者：只要你雙手跟我一樣、有清晰的頭腦，雖然坐輪椅，但你一定可以跟我一樣
儘管歷經各種困難，新巨輪餐車終究在12月份正式舉行開幕式了，當日長期關注身心障礙者的監察委員王幼玲、時代力量籍立委王婉諭也現身支持。或許短期內要回本還是有困難，但陳安宗的盼望是，就是要讓人們看見身障者也可以獨當一面：「我們想藉這機會告訴社會大眾，障礙者不見得是大家想像的那種、完全需要被照顧者的──他們可能會想，障礙者需要人照顧，怎麼可能做餐？確實有些人需要陪伴，但我們夥伴也有人可以一個人完成工作，只要把前置作業做好，他一上車暖身就可以自己操作……」
對於一開始投入餐車一軍的5名「種子隊」住民，陳安宗也勉勵：「希望你們扛一個責任，把你們所學教給其他障礙者，讓大家看到：只要你雙手跟我一樣、有清晰的頭腦，雖然坐輪椅，但你一定可以跟我一樣從學餐、做餐到上車。」
「只要你雙手跟我一樣、有清晰的頭腦，雖然坐輪椅，但你一定可以跟我一樣從學餐、做餐到上車。」（盧逸峰攝）
對於未來，陳安宗盼望各界也可以幫忙分享餐車理念，讓更多目前還沒有工作的身障者也能看到新的希望，甚至成立「友善廚房」讓身障者也來基地學做餐、招募名廚來教學，或許有天可以開始販售顯成餐包對外營運、讓協會可以永續經營下去，而餐車有天也將不只是餐車，可以提供吃喝娛樂、成立車隊，讓更多人看見身障者奮力工作的身影。
提議做手沖咖啡的住民曾以為自己一輩子要靠社福補助生活下去，但他現在有夢想了，甚至有中風導致左手左腳不能動的住民說，想跟另個手部輕微障礙的夥伴一起開另台餐車創業，跟當初街賣心境已天差地遠。本來不願面對媒體、深感自卑的林大哥，現在面對記者也能侃侃而談，以自己工作為傲。
做到後來，兩人都有了自己的新專業，林振興說：「我現在做腸粉、炒泡麵、鍋燒意麵，他（林大哥）做炸物，『黃金炸手』。」（盧逸峰攝）
問起怎麼看餐車這事，林振興說他一開始就只是「試看看」，雖然自己患有小兒麻痺症，至少手沒問題、還能動，林大哥則笑：「為了三餐，還是要做做看，人說『行行出狀元』，我們加減都有，我們本身比較方便的就來做看看！」做到後來，兩人都有了自己的新專業，林振興說：「我現在做腸粉、炒泡麵、鍋燒意麵，他（林大哥）做炸物，『黃金炸手』。」
幾次出車下來，身障者們也感受到社會善意，例如林大哥曾碰過一對吃素的夫妻，雖然車上暫時無法賣素食、他們也投了100元到捐款箱，甚至做街賣時也有客人憂心「你們怎麼都沒漲價」、多給了小費，臨走前還大叫：「要漲到120啊！」陳安宗更有感的是，現在已經很少聽到夥伴說在外面碰到不如意的事，甚至臉書粉絲專頁也常收到訊息：「你們在哪？」「我想買東西！」
（相關報導：
推輪椅一包面紙賣100，真的「賺很大」嗎？直擊身障者叫賣日常 再苦也要活得有尊嚴
｜
更多文章
）
儘管現今餐車要營利依然困難，尚待各界企業支援出車、包車，一個行動廚房依然能為不敢想像未來的人們帶來各種未來的想像（盧逸峰攝）
回到初衷，陳安宗仍強調，新巨輪並不是一個「收容機構」，是希望能接助想自立生活的身障者、撐住他、讓他有機會再靠自己的力量走回社會，協會就是這樣一路走到今天的。儘管現今餐車要營利依然困難，尚待各界企業支援出車、包車，一個行動廚房依然能為不敢想像未來的人們帶來各種未來的想像，「新巨輪行動號」將隨時召喚貧困的、被社會拒絕的身障者：來，上車吧！
