# 羅斯福新政  

歷任的美國總統都會希望自己擁有更多的權力，但大多數人至少會承認國會和法院應該在治理國家中發揮其作用——然而，川普（Donald Trump）不是大多數人。 2025年2月24日。在華盛頓白宮的新聞簡報室內的投影幕上，顯示「勝利，美國灣」。（AP）川普向來所心所欲地解釋總統職權，就像把美國憲法第二條（Article II，有關總統行政權）當成一張白紙；他時常向......

麥卡錫主義的幽靈，正在台灣上空遊蕩。民進黨立委王定宇質疑港星劉德華有中共黨員身分，涉及統戰宣傳，台灣應拒絕入境；沈伯洋主張修《刑法》外患罪「明定4種通謀行為」；邱志偉還加碼主張《反滲透法》要增訂「政黨解散條款」……好一群在台灣到處羅織罪名的麥卡錫主義者！

社會契約的歷史是一段關於權力，以及權力如何隨著時間推移而重新分配的故事。綜觀歷史，資本、勞工與國家的權利與責任，多半取決於掌握最多力量的團體，它必須能夠立下規矩而不必動用高壓手段，以免導致暴動或革命。在從前的農業社會中，專制統治者對領主、農民以及這些人的經濟生活，行使幾乎絕對的主權。工業革命時期，權力的天平向著富裕、有政治裙帶關係的資本家傾斜。20世紀早期，美國與歐洲的勞工透過工會與選舉來牽制企業的權力。如今，權力又再次集中到私部門。

在川普（DonaldTrump）崛起以前，保守主義就走上了身分政治的方向；就算他沒有參選，我們還是遲早會走上這條路。但就我的觀察，右派會臣服於民粹主義和部落意識，最直接的原因還是茶黨的失敗。在美國的民粹運動中，這場反歐巴馬總統的民粹運動是我唯一能夠感同身受，甚至投入支持的。（我也曾在許多茶黨的抗爭上演講。）為什麼？雖然我不喜歡也不信任群眾，但茶黨的訴求正好緊密結合了民粹主義和建國先賢的原則，要求政府量入為出，尊重憲法。在茶黨運動中，我認識了無數來自公民社會各處的人，他們都對美國文明最重要的這份文獻滿懷赤誠。他們會在起居室或錄音室舉辦讀書會或是講座。他們研究了債務和財政赤字的原理。雖然每次抗爭，都有一些人比較暴躁，但只要人們因為高漲的政治熱情聚集，就會有這種人，而且這些人都頗為受控。他們每次都會清理場地，認真看待自己的公民身分。茶黨雖有激情，但也很有原則。

俄烏戰爭爆發以來，全球逐漸形成「民主陣營vs中俄勢力」的新冷戰格局。美國兩黨一致站穩反中立場，美國總統拜登與華府建制派外交官員認為，在美中的戰略性競爭當中，美國能夠像當年美蘇冷戰時期，加強在航太科技軍事各領域的競爭力、創新力，帶出最好、最強盛的一面，順勢解決美國如今陷入的民主困境。

吳景超（1901-1968）是一位在社會學專業領域和公共輿論界頗著聲名的人物，由於種種歷史原因，長期以來知道他的人不多。不過，最近十多年來，情況已經有了一些改觀。北京商務印書館先後於2008年和2010年出版了吳景超的名著《第四種國家的出路》，2020年又出版了拙編《都市意識與國家前途》，收錄他全部著作、譯作、文章，能夠全面反映他的學術成就和生命軌跡的《吳景超全集》也被列入出版計畫。

試想這樣一個美國：經濟大幅衰退，失業率飆升，剛剛離任的共和黨籍總統不得人心，新任的民主黨籍總統，剛一上任就連續推出刺激計劃，希望借由大規模政府支出，使美國經濟走出泥潭，再創輝煌。

在拜登政府眼中，英國經濟學大師―凱因斯提倡的政府大幅舉債方案雖然可能會造成通貨膨脹，卻是避免經濟蕭條的唯一之路。

拜登沒有歐巴馬的個人魅力，也缺乏川普捨我其誰的霸氣，但是他要引領美國重回多邊架構，強化美國的全球領導力，還要以驚人的速度奔向零排放目標，弱勢總統卻有史上最宏偉的目標，拜登如何達成？

你應該知道的是：美國總統大選倒數計時，若兩方候選人選情差距不大，金融市場高機率等待選後反映，但若兩方差距開始擴大，金融市場將領先反映贏者政策。近月由於美國疫情、種族議題隱憂再起，拜登在多家民調領先川普的幅度達到兩位數。此外，拜登集結民主黨內部成立聯合專案小組，於7月上旬公布一份長達110頁的政策文件，針對國內六大核心議題做出詳細建議，包括氣候變遷、刑事司法改革、公平經濟、醫療健保、教育、移民等，財經M平方在第一時間分析雙方政策。

9/11紀念館已經沒有鮮花了。一個通常都是鋪滿玫瑰、康乃馨和星條旗卡片的美國祭壇，現在被一個臨時的塑膠欄桿隔離著。那條閃爍著白色霓虹，宛如「不夜城」的百老匯大街，現在暗淡無光。地鐵變成了無人的幽靈列車。史泰登島（StatenIsland）的渡輪仍然繼續穿梭在紐約港的碎浪水流之間，在進出曼哈頓下城的途中經過自由女神像（LadyLiberty），但是船上幾乎沒有乘客。通常都人潮湧動的紐約時報廣場（TimesSquare）接近空無一人。

沒有人會懷疑黨派支持者有不同的偏好，這些偏好通常由特定的議題決定。例如在美國，共和黨支持者通常反對槍枝管制、墮胎與健保，並否定氣候變遷理論，民主黨支持者則相反；在台灣，民進黨支持者傾向台灣獨立與贊成年金改革，而國民黨支持者則反之。

《極端政治的誕生》這本書，簡潔又連貫地介紹了美國政治科學界對於美國、以及全世界政治兩極化的最新實證研究。閱讀本書對於政治學的學者、政治工作者、乃至於對於當今兩極化政治憂心的選民們都有所助益。本書雖然沒有探討亞洲的案例，但本書的研究方法以及結論也跟亞洲各國息息相關。

鄂蘭在撰寫〈小岩城事件反思〉和〈教育的危機〉等針對特定議題的文章時，採用了《人的條件》所闡釋的複雜分析架構，但她很少停下來複述這個架構的主要元素。她這種欠缺耐性的做法令誤解很容易出現，她也往往被視為一個冰冷而抽象的思想家，而事實上她卻致力追求一定的具體性。她把她的哲學思考方法稱為「概念分析」，而她的任務就是找出「概念從何而來」。藉著語文學或語言學分析的幫助，她把政治概念的源頭追溯到具體歷史事件或一般政治經驗。然後她就能夠量度，一個概念跟它的源頭偏離了多遠，並追尋各種概念如何隨著時間流逝而產生交互關係，也揭示語言和概念上產生的混淆。換句話說，她在實踐一種現象學。

在美國生活的華人中產階級，大都居住在經濟最發達、文化最多元的東西兩岸以及新興產業增長強勁的得克薩斯州。雖然他們未必能融入主流社會，分享由白人盎格魯—撒克遜新教徒（WhiteAnglo-SaxonProtestant，WASP）和猶太人所壟斷的政治、經濟和文化權力，但身為擁有高學歷的專業人士——一般都充當軟件工程師，即他們自我調侃的「碼農」，至少可以獲取較高薪水、過著富裕的中產階級生活，並爲下一代提供優越的教育條件。因此，這群華人白領，跟傑德·凡斯這種自稱「鄉巴佬」的、身處中部地帶的「另類白人」宛如生活在截然不同的兩個美國，他們也無法想象傑德·凡斯在自傳《絕望者之歌》（更準確的翻譯應該是《鄉巴佬的憤怒》）中描繪的「鄉巴佬」群體的生活狀貌。而只到過東西兩岸「精華地帶」的華人旅行者和留學生，就更不知道還有傑德·凡斯筆下的另一個美國和另一群美國人了。

政治人物的最大敵人，就是自己。

近年台灣軌道計畫設計之考量常不是為了交通，而是土地開發與炒作。高鐵站地點選擇是最明顯案例。離開台北，各高鐵站皆處偏鄉，需約40分鐘接駁至市區，哪是以交通為考量。若高鐵桃園站設置在國際機場，早在十年前就可20分鐘接駁台北，又何需1,277億、直達車尚需40分鐘連接、走一段路才到台北車站的機場捷運﹖蓋了機場捷運，又可見沿線大規模的土地建案。在貪污葉世文與收賄學者蔡仁惠共同護航，毀掉整個樂善村的A7站，更可見遠雄以「我們發了！」大作廣告。

蔡英文政府推出「前瞻基礎建設計畫」，稱將以八千八百億元投資在八年期間換取一兆元的GDP，折算成每年增加0.7％的經濟成長率，其中整整半數經費將被用於軌道建設，包括部分都市的捷運與鐵路地下化，其他則主要是水利與城鄉建設。

抗爭者人恆抗爭之，蔡政府上台以來，從一例一休、年金改革、婚姻平權到原住民族傳統土地排除私有地爭議，幾乎日日有街頭抗爭，只怕還超過馬政府時期，更慘的是抗爭者多是過去的「同路人」；有人形容為烽火內政導致，也有人認為這是蔡政府自找麻煩；但無論如何，就是不能稱之為內耗或僵局，因為，無論蔡政府處理得好不好，這些爭議都是民主難以避免的必經的道路，今天不處理，他日後人同樣要付出代價的。

近年來，每當國內發生重大爭議，台灣社會往往將釋憲視為終極手段，但信奉「司法最小主義」（judicialminimalism）的重量級美國哈佛大學法學院教授凱斯．桑思汀（CassSunstein）卻主張大法官應自我節制，理由是司法做得少一點，就能留給民主更多空間，不過即使如此，他也不排斥大法官偶爾當一次英雄；而換到政治人物，「最小主義」則未必適用，桑思汀以美國總統歐巴馬為例指出，對於一個大膽採取進步作法的領導人來說，只要他願意傾聽別人的意見，「最大主義」也不壞。