蔡登山專文：南海十三郎─粵劇名編‧才高命蹇

有關南海十三郎的故事，雖說已有香港話劇團與金牌編劇杜國威合作的舞台劇於一九九五年、二〇一三年多次重演，一九九七年還拍成電影，一九九九年製作成電視劇集，一時間他的故事不斷地引起熱烈的關注，但相關的文字資料卻寥寥無幾，而有些傳聞也令人真假難辨，我根據香港學者朱少璋教授所整理的劇作家親撰的文章《小蘭齋雜記》（三卷本），再參考他人的旁述，試圖還原「南海十三郎」的一生。

南海十三郎（1910－1984），原名江譽鏐，自稱江譽球，別字江楓、江十三、小蘭齋主等，任導演時均以南海十三郎為名，廣東南海縣人。父親江孔殷（1864－1952）是清朝最後一屆科舉進士，是省港最活躍的一位大紳商。後世給了他很多的稱號：如太史公、末代翰林、實業家、美食家……。有妻妾十二人，十三郎為第六妾杜秀蘭所生，排行十三子，因此藝名就叫南海十三郎。由於出身書香世家，固然夙受庭訓，且自幼飽受文化薰陶，人又聰慧，因此才華卓越，既為庶出，在眾多異母兄中處境可知，逐漸養成倔強性格，憤世嫉俗；十歲在南武小學讀書，約十二歲升入嶺南附中，以得罪師長開除出校，後畢業於香港華仁書院。獲香港大學取錄，就讀醫科，其後不知如何，竟中途輟學，前往滬江。友人靳夢萍說：「有謂其因愛情問題，但此說無法證明，筆者雖與他頗有交情，也不便相詢。他在滬的一段日子，作何生涯，也無人提及。即使當年的南中名士鄧芬前輩，也同時居於上海，其後筆者曾向他詢問此事，也答稱一無所知。」而他的姪女江獻珠在《蘭齋舊事與南海十三郎》中談到十三郎為了追求一位名叫「亞莉」的女孩子，不惜放棄香港大學的學位，輟學追到上海。而他的《浮生浪墨》也縷述他與廣州同學陳讓的姊姊陳馬利的苦戀往事。當時十三郎寄住香港大學馬利遜宿舍，後因陳讓病逝，十三郎慰問馬利，因憐生愛，當時二人各在省港，只憑書信聯繫，或趁學校假期始得相聚。好景不常，陳父反對二人交往，乃遣馬利到北平習醫，馬利在北平時稱得了嚴重肺病，十三郎乃輟學北上，但途次上海時已聞馬利死訊，他在文章中說： （相關報導： 觀點投書：蔡英文豈不是偽造博士學位的詐欺嫌犯？ ｜ 更多文章 ）

更不願赴北平傷心地，因為編《梨香院》一劇，以誌不忘。又余留滬二年，一無成就。

十三郎熱愛粵劇，業餘常有撰寫劇本。一九三０年，為薛覺先的「覺先聲」劇團的第一屆演出，撰寫了《心聲淚影》一劇，一炮而紅。汪兆鏞的兒子、汪精衛的姪兒汪希文，也算是十三郎的姊夫，說：「三十多年之前，港粵的劇壇，是薛覺先與馬師曾爭霸，當時一個半斤，一個八兩，各有各的嫁妝戲，兩人皆擁有相當的觀眾，一時瑜亮，旗鼓相當。惟馬師曾早年讀書較多，能自己編劇；薛覺先則無此能力，全仗南海十三郎為之幫忙。薛覺先之所以能久享盛譽於舞台，得力於南海十三郎不少，這是鐵一般的事實，粵劇界人人皆知，亦為港粵一般人士所知。薛氏主演的名劇，有許多是筆者之繼室江畹徵氏編製的。畹徵是江霞公（孔殷）太史之長女，家學淵源，受業於名孝廉馮侗若之門，學寫花卉於老畫家李鳳公。她能詩、能文、能畫。她自少喜觀薛伶演劇，廣州海珠戲院的大堂，第二行正中間兩個座位，是長久給她定下的。她因著薛伶個性之所長，編成許多適合其身份的劇本，情節詞曲，並皆佳妙。她的頭腦相當舊，因自己是閨秀之身，不願與伶人往還，更不願由自己出名，乃將劇本作為其胞弟江楓所編（又名江譽鏐，即南海十三郎），付與薛覺先排演。果然一經演出，大收旺台（賣座）之效。南海十三郎亦殊聰穎，當初不過替乃姊清稿，任抄寫之勞，做一名助手；但久而久之，他亦能自出心裁，學習編製，居然亦頗可觀。民二十五年，畹徵病逝後，南海十三郎所編之劇本，完全是他自己創作，一樣可以旺台。」

但南海十三郎在《浮生浪墨》中直接否定其姊捉刀之說，他說：

余嘗從事編寫粤劇，以先姊（原注：畹徵）文學修養比余佳，亦時到厚德園請先姊助撰一兩段曲詞，故後來或傳余早年寫作，多出先姊手筆，實則先姊不諳音樂，只善於推敲詞句，指點余一二而已。

靳夢萍也否定這個說法，她說：「說到編劇，則又另有規範，因為編撰粵劇，必須深通場口、排場、鑼鼓和文場、和武場的運用才可，以上這些規格，都是很專業的，如一個只是戲迷的大家閨秀，即使看上十年二十年，恐怕也難領悟箇中三昧。非要學過演粵劇的人，或長期領教棚面師父（即戲班的音樂家和敲擊樂家），恐不易為功。只這一點，已可知十三叔的劇本，絕非他的才女姊姊所代撰作。」

十三郎在《梨園好戲》中說：「余編《心聲淚影》後即赴滬，薛覺先以劇照勉余帶給《良友畫報》刊出廣為宣傳。」可知《心聲淚影》寫於他赴滬之前。因馬利已為其父遣回北平，故他擬往北平協和大學醫學院學習，但至上海即聞陳女死訊，萬念俱灰，滯留上海兩年。一九三二年「一二八」事變後，上海局勢不穩，十三郎由上海返廣州，一度任教省立女子師範學校。其後尚為薛覺先編寫《引情香》、《秦淮月》，又為紀念與陳馬利之戀愛往事，而編《梨香院》（上下卷）。又有《明月香衾》、《紫薇花對紫薇郎》、《花魂春欲斷》等劇。

根據朱少璋教授的資料說，一九三四年十三郎更曾斥資自組「大江南劇團」，編演《天下第一關》第一集（即《明宮英列傳》）、《天下第一關》第二集（即《殘花落地紅》）、《莫問儂歸處》，可惜資金短絀，周轉困難，劇團乃改組為「新宇宙劇團」。又為陳錦棠編寫《血染銅宮》，又為薛覺先的「覺先聲」劇團編寫《銅城金粉盒》、《誰是負心人》、《女兒香》、《惜花不護花》，是時適為薛覺先演藝之高峰期，亦同時是南海十三郎編劇創作之高峰期。其中《女兒香》甚至在當時一度成為「覺先聲」劇團的鎮團戲寳，更被戲迷譽為「世紀名劇」。朱少璋教授說，《女兒香》雖說在當年甚有名氣，但此後重演的次數卻不多，其中朱秀英於一九九八年在新光戲院的演出，算是其中難得的、叫好又叫座的一次。十三郎之後繼續為薛覺先編《半生脂粉奴》、《花市》、《春思落誰多》及《幽香冷處濃》等劇本。一九三三、三四年，十三郎因在香港忙於電影《女兒債》的編導工作，電影完成後，復為薛覺先編《咬碎寒關月》、《無價春宵》等劇。同時也為靚少鳳和千里駒的「義擎天」劇團撰寫了《七十二銅城》、《燕歸人未歸》、《天涯歌女》、《漂泊王孫》、《花落春歸去》、《血債血還》、《義結擎天》、《無情了友情》等劇。一九三五、三六年前後，「義擎天」再組新班，十三郎為編新劇《古塔可憐宵》。同期還有許多劇團都找十三郎為之編劇。是時，十三郎因與馮筱庭、馮志芬籌辦《持平日報》，有數月不問戲劇。一九三六年前後，以餘暇為「興中華」、「大羅天」等劇團編劇。而一九三七年十三郎在香港執導了《萬惡之夫》和《百戰餘生》兩部影片。 （相關報導： 觀點投書：蔡英文豈不是偽造博士學位的詐欺嫌犯？ ｜ 更多文章 ）

一九三八年日軍轟炸廣州，十三郎與父舉家逃難到香港。除為香港的粵劇團，如馬師曾的「太平劇團」，繼續編劇，又正式加入香港影圈編導影片。在全港電影界總動員攝製的《最後關頭》，十三郎執導了其中一段。其後獨立執導的作品，尚有改編自他的粵劇名作的《女兒香》（1939），以及縷述塘西名妓花影恨悲慘生涯的《一代名花花影恨》（1940，合導）。最後執導的一部影片是《趙子龍》（1940）。一九三九年，十三郎回廣東於省立藝術院戲劇系教授「戲劇概論」及「國劇研究」。

太平洋戰爭爆發後，「覺先聲劇團」走澳門、往廣州灣（今湛江）入廣西。十三郎亦隨團而往。一九四二年，日軍逼廣西，該團不能繼續演出。時廣州報人，於省會淪陷後，走韶關，十三郎亦走韶關，與蔡逢甲等辦《中國報》，同時參與新靚就在該地組成之「救亡劇團」，直至一九四五年抗戰勝利。一九四六年，內戰爆發，十三郎與湯仲光等在廣州辦《西南日報》，主張和平，針砭時弊。戰火燒近廣州，與一眾報人來香港。據葉世雄的文章說，大約在一九四五至一九四六年左右，靳夢萍曾在廣州市跟十三郎相遇，並共進晚餐，其後不久，十三郎前赴香港，靳夢萍則留在廣州。但在往後的一段時期，靳夢萍突聞十三郎某次在赴港的列車上，墮車受傷，雖經救治，可惜由於腦部受了震盪，大失常性。驟聞噩耗，靳夢萍隨即請假來港，打探他的消息，可惜不得要領。及至靳夢萍移居香港後，上世紀五十年代初的某一天，在金鐘兵房附近，突然遠遠見到一個蓬頭垢面的人，一隻手攬抱着一堆殘舊衣物，最顯著的是左右兩腳各穿着一隻不同顏色的鞋，彳亍而行，一面還唸唸有詞地在說些什麼。靳夢萍認得他就是南海十三郎，當下看著，不禁感到一陣心酸，待彼此距離近了，才向他打個招呼，不料他瞪目望着靳夢萍，目光帶點茫然，並問靳夢萍是誰，及聽了靳夢萍自道姓名，仍然全無反應。靳夢萍本來想跟他多談一些，但他卻頭也不回地徑自走開。

汪希文在文章中亦說：「最可惜者，南海十三郎後來患了相當嚴重的精神病，變成廢人，終日流浪街頭，囚首垢面，類於叫化子，薛覺先聞而憐憫之，招呼其在大坑利群道寓所，以車房給他住宿，佈置有桌椅床舖；衣服鞋襪，亦煥然一新。每餐命僕婦送飯菜至車房，當作『老大爺』供養，一茶一煙之奉，尤其餘事。經過了一個時期，相當舒服，身體亦漸康復。薛覺先不忘本，能以友誼為重，這是薛覺先之厚道處。大抵男子漢的胸襟比較寬闊，女子的胸襟，多數較狹窄，薛妻唐雪卿，看見如此長久負累，不免吝嗇，漸漸對南海十三郎不滿，加以白眼，女傭看女主人的顏色，自然更加無禮，南海十三郎雖然有精神病，仍有三分清醒的，乃不辭而行，依然流浪街頭，形容憔悴。」

香港資深報人容若說：「一九五六年，香港《晶報》創刊，我當夜班，凌晨輒與同事到盧押道大牌檔『消夜』。一次，聞檔主呼叫：『南海十三郎來了！』只見來人蓬首垢面，直指我而問：『老同學裝作不相識？』欲待分辯，同事頻躡我足，即改口反問：『老同學吃艇仔粥還是及第粥？』只見其人笑道：『我吃的生魚片粥，這裏沒有！』說著揚手而去。天放亮，我與同事沿軒尼詩道東行，過柯布連道口，即見有人擁氈側臥於騎樓底，乃十三郎也。」 （相關報導： 觀點投書：蔡英文豈不是偽造博士學位的詐欺嫌犯？ ｜ 更多文章 ）

一九五九年十三郎多番進出精神病院，其後時有康復。葉世雄的文章說：「直到六十年代初，靳夢萍應飄揚女士的邀請，協助她籌組『澳門綠邨廣播電台--香港分行』，不久之後，南海十三郎竟突然出現，更是那裡的職員。原來他經過一段長期治療之後，身體已完全康復；在以後幾年，他的舉止都很正常。」容若也說他一九六四年再見十三郎，完全是另一個人，與正常人無分別，語帶幽默。他說：「一九六四年，我要動手術入住銅鑼灣聖保祿醫院，從護士處得知，十三郎也在院留醫，費用概由香港大學同學廖恩德醫生支付。他已回復正常，每晚來大房探問病友。」他們曾傾談了七個晚上，次日容若出院了。其實早在一九六三年十三郎在《工商日報》口述專欄「梨園二三事」，到一九六四年二月十一日，轉到《工商晚報》陸續撰寫《小蘭齋主隨筆》、《後台好戲》、《梨園趣談》和《浮生浪墨》。四個專欄至一九六五年三月三十一日，前後寫了一年多，共四百零二篇。內容完整，作者的寫作情緒也十分連貫，各個欄目的主題風格也甚統一，行文則以淺白文言或白話為主，讀起來通順親切，又間或在文中穿插詩詞，益見文采斐然。

據靳夢萍的資料顯示，一九六五年年中，十三郎住在油麻地江氏同鄉會，他突然又亂了性子，拿起身邊的一件物體，攻擊身旁正在閒談的一位男子，令到那人當堂受傷，終於鬧到上警署。從此同鄉會不再予以收留，之後下落不明，估計不是街頭流浪，就是留院就醫。汪希文文章說：「筆者隻身作客，靠煮字療飢，亦無法收容之。某年偶於茶室品茗，遇見南海十三郎到輒邀其入座，殷勤勸食，他能食糯米雞一包，鱆魚飯一碗，大飽一件。初以為他一定食飽了，俄而叉燒包遞到，問他要否，他尚可食兩件叉燒包，旁觀者為之咋舌。大約他的神經走了樣，已不能分辨飽餓了。多食是無所謂，最可怕者，他食完之後，要大發議論，因久未漱口之故，牙齒上堆滿黃色牙慧，講話時，口沫橫飛，與筆者同來的朋友，急急避席，如此則殊難為情。嗣後遇見他，不敢呼之入座，只靜中量力資助之，他亦欣然接受而去。如十三郎者，真可謂畸零人矣！」

容若說他在一九七四年第三度見到十三郎，他說：「醫院一別十年，才在波斯富街碰到他，又是語無倫次，談兩句就走了。一九八四年五月，噩耗傳來，他在瑪嘉烈醫院辭世！」終年七十四歲。

南海十三郎的文集經朱少璋教授整理成《小蘭齋主隨筆》、《梨園好戲》（《後台好戲》《梨園趣談》合輯）、《浮生浪墨》，全書總題為「小蘭齋雜記」。這批文章是研究、了解十三郎的第一手重要材料，包括他的家族、個人生平、遭遇、往事，異常珍貴。再者他在上世紀三、四十年代編寫超過百齣粵劇劇目，還攝製導演過好幾部粵劇電影，他是粵劇界的傳奇人物，書中文章不乏他與演出編寫劇目的大老倌如薛覺先、馬師曾、陳錦棠、關德興的交往和個人逸事，這些都是獨家資料，罕見其他資料提及；另外他談論戲劇及梨園掌故，包括他對戲劇（特別是粵劇）的看法和評論，也包括他親身經歷的梨園往事，當中夾附有不少鮮為人知的掌故、逸事。寫劇、寫人、寫事，都具體而詳贍，極具史料價值。 （相關報導： 觀點投書：蔡英文豈不是偽造博士學位的詐欺嫌犯？ ｜ 更多文章 ）

＊作者曾任高職教師、電視台編劇，年代及春暉電影公司企劃經理、行銷部總經理。沈迷於電影及現代文學史料之間，達二十餘年。曾等拍製作《作家身影》與《大師身影》系列紀錄片。本文選自作者新著《嶺南名人列傳》（全五冊，秀威經典出版）