烏克蘭過去半年來一直面臨彈藥和防空系統短缺的困境,俄軍在戰線上的攻擊比烏克蘭軍隊更為頻繁和密集。今年4月,《路透》(Reuters)深入烏克蘭前線地區,採訪了多名士兵,揭示了前線已經陷入地獄般的處境。
在頓內次克(Donetsk)前線一處被摧毀的村莊裡,一名士兵在黑暗的地下室中注視著一排電腦屏幕。羅曼(Roman)是一名38歲的火力支援排排長,他瞇著眼睛看著屏幕,嘴角叼著一支櫻桃味香菸。屏幕顯示紅外線熱像,其中顯示了他所在區域的樹林界線。
沒看到任何動靜,但羅曼知道那片森林線之下隱藏著俄羅斯的防空洞。他靠在皮革扶手椅上,拍拍身邊小狗的耳朵。他在村莊廢墟裡發現了這隻混種狗,並取名叫馬塞爾(Marcel)。
羅曼自願參加烏克蘭防衛戰。他在基輔郊外村莊長大,後來到國外尋求發展。在法國馬賽,他與朋友合開了一家小披薩店,閒暇時遛狗,在清涼的海水裡游泳。他說:「我真的實現了我的夢想,這是我奮鬥了這麼久之後想要的生活。」
同樣在法國,羅曼遇到了他的妻子。俄羅斯對烏克蘭發動侵略後,妻子和母親都懇求他不要返回烏克蘭。然而,羅曼認為如果不自願參戰,他會感到無地自容。在參軍前不久,羅曼與妻子結了婚。離開法國前的最後一周,他立了一份遺囑,以確保如果在戰爭中喪生,妻子能得到照顧。
2022年12月,羅曼正式入伍。起初,羅曼以為自己可能會離開家一兩年。現在,他認為戰爭至少還會持續幾年。他說:「我的妻子經常問,『這一切什麼時候結束?』我說我該死的沒有答案。」第一批志願入伍的人們被迫面對繼續戰鬥的現實,沒有其他選擇。

像電子遊戲的無人機戰爭
現在,羅曼的戰爭幾乎完全是在螢幕上進行的。「這看起來就像一種該死的電玩遊戲,」他一邊說,一邊在螢幕上切換不同視窗。
在距離前線幾公里處,羅曼部隊的三名士兵正坐在狹窄的防空洞裡,等待羅曼下達發射無人機的命令。21歲的丹尼斯(Denys)是無人機飛手,也是羅曼排中最年輕的成員。與砲兵和其他遠程無人機小組不同,他們這樣的部隊需要靠近俄羅斯陣地,因為他們的偵察無人機飛行距離較短。士兵們日以繼夜地坐在地下,等待排長下達操作大疆Mavic無人機的命令。
無人機升空後,掃過一片被砲彈炸得坑坑洞洞的田野。士兵們在小螢幕上觀看:飛過兩輛被地雷炸毀的俄羅斯重型車輛時,它往上升高,地平線上出現了一排樹。第二天,一架偵察機發現一名俄羅斯士兵站在茂密的樹林下。「他沒有發現無人機,所以認為自己很安全……但沒有人是安全的。」羅曼說道,看著螢幕上那個穿著迷彩服的俄羅斯男子。
這名俄羅斯士兵因為正在刷牙,口中還濕潤著,他瞇著眼睛試圖辨別那輕微的白噪音,轉身對他的搭檔說了些什麼,然後發現了烏克蘭無人機。他跳進樹下的一個洞裡,丹尼斯在洞裡丟了一枚自製炸彈。「太棒了!好孩子!」羅曼驚呼道,盯著從洞裡竄起的濃煙。 (相關報導: 經濟學人:遊走於中美角力之間,日本經濟復甦的行路難 | 更多文章 )

羅曼躺在扶手椅裡,小狗馬塞爾小跑步到他身旁,靠在他的腿邊。他說:「我們要讓他們感到害怕。我們希望他們繼續坐在洞裡,不敢抬起頭來。看到任何動靜就向他們投擲或發射東西。你發射「第一人稱視角」(FPV)無人機,遙控無人機,用大砲打他們,用機關槍射他們,讓他們甚至會害怕去廁所。」