「我問他想做什麼，他笑，『秘密！』我說不要管能不能做到，說嘛，他才說他想當廚師，想煮好吃的東西給很多窮人吃──他知道很多有錢人可以隨時吃好吃的東西、但窮人沒辦法，他被我們陪伴過，他也希望自己能做些什麼……」
2018年，一群政大學生因校方活動走入曾被媒體報導為「台北最後貧民窟」之安康社區，一開始誰也沒聽過這地方、甚至有木柵人勸退「這裡的大人都沒救了、高年級小孩都沒救了」，但後來誰都沒想到，大家一待就超過3年──他們在這裡看見的不只是所謂「貧民窟」，他們看見的是台北已失去的最後一塊人情味淨土，真正人與人的連結。
3年前深耕安康社區的民間團體「微光盒子」，陪伴的孩子以低收入戶為主，確實有些孩子有狀況，一進到社區就被比中指、孩子情緒一來就想烙人打架、有孩子在學校又衝又吼還出嘴咬人──然而當這些孩子真的被傾聽、被陪伴，終於向團隊志工說出真心：「你人好好，從來沒有人這樣對我……」也有孩子終於說出夢想，他想成為廚師、煮好吃的東西給窮人吃。
「他不是壞，他是沒被教過怎麼解決情緒。」3年來，微光盒子陪孩子一起去找生命中的光，也看見社區存在的光芒，即便是被社會認為最沒有選擇的一群人，也能有力量。
初次見面就被比中指：有些孩子對外界是害怕的，他必須把自己保護起來…
即便台北市文山區以「文教區」之稱房價水漲船高、其中忠順里更因環境優美被稱為「模範社區」，僅隔忠順里一條街的明義里卻有著所謂「台北最後貧民窟」之安康平宅──安康平宅為早年政府設立平價住宅，僅有低收入戶有資格申請入住、每月只需繳納600元管理費就可住進一家人，儘管此地已與文山區高房價格格不入，這裡是窮人的安身之地，許多低收入戶的孩子在這裡長大。
安康平宅僅限低收入戶入住、每月只需繳納600元管理費就可住進一家人，儘管此地已與文山區高房價格格不入，這裡是窮人的安身之地（謝孟穎攝）
雖然「貧民窟」之稱讓外界看待此地添上一層有色眼鏡，彷彿各種悲慘、犯罪、失序都在這裡發生，這裡也確實曾有居民與孩子群聚吸毒打架、就連一些木柵居民都會說「這裡沒救了」，但2018年走入入安康社區的政大學生蕭羣諭、陳玨璇、黃子芸、莊穎瀅等人，卻深刻看見「貧民窟」封號之外的社區風景。
回憶最初微光盒子創立過程，蕭羣諭說是因為政大的「大學社會責任實踐（USR）計畫」進來的。安康社區離政大不遠、在此之前夥伴們卻都沒聽過，是因為老師說此地很多貧困、單親、高風險家庭、很多孩子不上學不回家在街上遊蕩，他們的服務計畫才打算以陪伴孩子為主，試圖解決社區困境。
但這路當然不容易。一群外地來的學生起初發生狀況就是把「文教區」私立名校的孩子誤認為安康社區的孩子、過一陣子才意識到自己找錯人，就算後來真的找到所謂「不上學不回家在街上遊蕩」的安康平宅孩子，蕭羣諭等人第一堂面臨的社會教育，就是被孩子們比了個紮實的中指，「滾！」
大學社會責任是要服務在地社區，在地社區卻不見得想被服務──蕭羣諭後來才知道，因為安康社區過往兒童與青少年遊蕩群聚衍生諸多問題、打架吸毒甚至性暴力事件都曾發生，社區大人對所謂「社工」幾乎沒有好感，他們很怕社工更讓青少年群聚、群聚又要出問題。
即便蕭羣諭等人是學生身份，社區大人對他們較無反感、有大學生要來幫忙帶孩子也好，社區孩子面對一群外來學生的態度就是那樣赤裸裸，有人比中指、有人拿到傳單就撕掉或放火燒掉、有人指著他們說「你好醜」；團隊成員陳玨璇則說，後來認識一個在地服務7年的警察，那警察永遠忘不了，他第一次進到社區就遇上孩子烙人烙整群給警察「見面禮」，初遇就是嗆聲。
「有些孩子對外界是害怕的，覺得外面沒有人會愛他、他必須把自己保護起來」，3年來微光盒子持續面臨的課題，就是陪孩子一起面對成長過程的傷痕（顏麟宇攝）
這樣的社區自然容易被外地人認定「沒救」、就連一些在地人也是這麼想，但組成微光盒子的大學生依然不放棄，一待就是3年到畢業後都還在──跟孩子熟了以後他們知道，這些孩子其實跟其他孩子沒什麼不同、一樣是需要陪伴需要愛，比中指的孩子或許讓人覺得不可愛，這卻是孩子們在傷痕累累的生命裡築起的、對抗外界的堡壘，「有些孩子對外界是害怕的，覺得外面沒有人會愛他、他必須把自己保護起來」，3年來微光盒子持續面臨的課題，就是陪孩子一起面對成長過程的傷痕。
安康社區光與影：那些尖叫大吼衝撞背後，是希望有人注意到他…
外界看安康平宅是「貧民窟」，但貧民窟裡住的總是人、人會有不同樣貌，確實，這裡不只有悲慘失序的一面。「一般講台北，可能會覺得人跟人彼此距離很遠，但這裡社區連結性很強，他們知道每戶是誰是誰、會彼此幫助……」蕭羣諭看見，當一個孩子不想回家時會有另一家讓孩子待著、大人則聯繫家長說孩子在這，當一家經濟有困難，也總有鄰居招呼吃不飽的孩子去家裡吃飯。
一般兒少相處狀況可能是大孩子看不爽小孩子、小孩子不想理大孩子，通常不同年齡層不會聚在一起玩，但在安康社區的高中、國中、國小孩子之間是很沒隔閡的。
這樣的群聚可能偶爾引起一些衝突，蕭羣諭就記得有小孩子被青少年暴打到半邊臉腫起來，但同時群聚也能緩和衝突──當時蕭羣諭收到孩子求救趕到現場，就看見一群青少年看住情緒失控打人的少年、另群孩子圍在旁邊陪受傷的孩子，同時有人趕快向大人求救，「看到有人出事，即使不知道能做什麼，他們會陪在旁邊、幫忙求救。」
社區裡的互助關係不受限於貧困或年齡，「這些狀況在台北其實很少有，這裡很像早期眷村……」（顏麟宇攝）
安康社區有光明面，自然也有黑暗面，微光盒子看見的最大問題之一，就是「心靈貧窮」。誠如這群大學生初入社區面臨的一記中指震撼教育，這裡的孩子有時候在外界就是看來不討喜、碰到問題只想烙人去打人，但在蕭羣諭看來，這些孩子並不是壞，只是他們心裡都是傷、不知道怎麼好好面對人，「那些很刺蝟的行為，都是他們受傷後的反應。」
說起安康社區孩子的傷，蕭羣諭說很多是「世代傳承」，大人在小時候沒有被好好對待，成為家長以後也因為不知道怎麼辦、生活上的疲憊而無法好好對待孩子──打小孩罵小孩是常態，也有孩子因為不乖被爸媽趕出家門、被迫流浪整整一星期，就連有媽媽發現孩子失蹤不回家、急著向微光盒子求助、終於找到孩子以後，雙方見面第一件事不是擁抱，而是互譙，「他不是不想好好愛孩子，他比較多不知道怎麼對待小孩，這會變成惡性循環……」
孩子的傷不只來自家庭也來自學校，可能因為貧窮身份被同學霸凌、可能因為無法配合學校狀況被老師認定就是不好，受傷的孩子面對人際關係總是困難、一不高興就想烙人來，如果問他為什麼要這樣做，孩子會說「以前哥哥碰到事情都這樣處理」。
「有個經歷霸凌、家暴的孩子，他慢慢學會，我如果變壞我就會有朋友、會比較有力量……受到攻擊時他也會把心隔絕開、我沒感受就不會不舒服，問他被打的感覺是什麼，他會說沒感覺、不會痛。那是個很大的創傷，他無法有任何感受……」蕭羣諭說。
孩子不是壞，是需要愛與安全感，當這份期待被滿足，一切也將隨之改變（顏麟宇攝）
這些孩子不是壞，是需要愛與安全感，當這份期待被滿足，一切也將隨之改變──蕭羣諭記得有個患有注意力不足過動症（ADHD）的孩子，他在學校總是橫衝直撞、大吼大叫、甚至是出嘴咬人，即便很多人都跟他說不要這麼做還是沒改善。直到某天，孩子問志工：「可以陪我去買東西嗎？」志工同意後，那孩子在路上說：「你人好好，從來沒有人這樣對我……」
「你會發現那些尖叫大吼衝撞背後，他是希望有人注意到他，來到微光盒子的孩子狀況如果能變穩定，就是因為他感受到自己被愛、被關懷……」能改變孩子的力量終究不是訓斥而是愛，3年來，微光盒子就在據點陪伴孩子遊戲、給孩子歸屬感、陪孩子一起找方向。孩子身上不是沒有光，只是需要被引導、萌發。
貧困少年終於說出夢想「成為廚師煮好吃的東西給窮人」 3年陪伴看見最美人性
談起微光盒子在安康社區的工作，蕭羣諭就苦笑：「有時候我們會發現很難去講我們在做什麼，我們注重孩子心理健康、學習人際互動表達，所有方案基本上都在做『陪伴』這事，但社會習慣量化績效，這個陪伴實在很難量化描述……」就連近日微光盒子正式轉型協會、啟動募款計畫，也有網友留言「實在不知道貴會在做什麼，因此無法捐款」，確實，做什麼不是三言兩語說得盡。
雖說許多社福團體做的在地服務是課輔班，蕭羣諭深知自己接觸到的孩子們真的不太喜歡唸書，「但我們覺得，不唸書他還是可以找到很多光芒」，他們做的陪伴就是陪孩子們找光芒──每周一日課後活動是陪孩子一起玩遊戲、另外兩天開放社區據點讓孩子們想來就來，在微光盒子的主角就是孩子、一切以孩子想做什麼為優先，他們首先打造的是讓孩子覺得有歸屬感的地方，在這陪伴過程裡也教孩子如何覺察自己的情緒、如何做人際溝通。
（相關報導：
領低收卻被質疑「看起來很好」、跟爸媽睡工地不上學 社工揭校園被隱形的「貧困家庭」真實困境
｜
更多文章
）
微光盒子想打造的是讓孩子覺得有歸屬感的地方，陪伴過程也教孩子如何覺察自己的情緒、如何做人際溝通。圖為過去活動海報，意外地2021還在。（謝孟穎攝）
當孩子的狀態相對穩定了，第二階段就是「賦能」，讓孩子知道自己是有能力的。微光盒子的方案之一是「冒險教育」，一般人或許以為這就是帶孩子去深山玩而已，但對這些孩子來說，是極佳的成長機會：「冒險教育是個挑戰，很多對自己沒自信、害怕挑戰的孩子，他不是不好或沒能力，而是過去失敗經驗讓他們覺得自己不可能成功，所以，我們帶他去嘗試，例如高空冒險或溯溪。」
2020年，微光盒子也曾帶孩子去騎腳踏車。騎腳踏車看似平凡，這行程卻是由孩子共同投票、親自規畫的，他們想讓孩子知道：「我不再只是被幫助的一方，我也能做些什麼。」這過程當然並非全然順遂，其中一個不會騎腳踏車的孩子聽到大家都決定要騎車，即便他當時已快18歲，還是當場大哭大鬧說他不要、好怕被大家笑。雖然如此，團隊夥伴陳玨璇說那當下也看得出來孩子很想一起去，微光盒子一群夥伴就陪孩子一起練腳踏車、孩子在河堤練到雙腳淤青也不放棄。
最後那孩子終於會騎腳踏車了，雖然騎得慢，最終也完成從木柵一路騎到淡水的壯遊──一趟腳踏車之旅也意外促成孩子的關鍵轉變，過去那孩子總說他不想去工作、辦不到、我20歲就要死掉了、邊講邊哭鬧用頭撞牆，當這趟旅行讓他意識到自己也能做些什麼，回來以後他竟跟大人們說：「我覺得我可以去工作了。」
一切改變都是在陪伴裡一點一滴累積，在微光盒子努力下，情緒一來就想揍人的孩子也有了不同處理方式，有些人會打電話問蕭羣諭「我現在想打人怎麼辦」、有些孩子改成用腳踏車撞牆壁，有些孩子也學會表達「我現在很生氣，我要離開一下」然後跑去旁邊用窗簾把自己捲起來冷靜冷靜。
當這些曾經傷痕累累的靈魂被溫柔以待，他們也能溫柔地對待人，蕭羣諭近期印象深刻的就是，有個從來說不出夢想的孩子說自己以後想當廚師，那孩子說，他想煮很多好吃的東西給窮人吃：「他知道很多有錢人可以隨時吃好吃的東西、但窮人沒辦法，他被我們陪伴過，他也希望自己能做些什麼……」
儘管水泥叢林無情，但在這冰冷台北，總會有光（謝孟穎攝）
即便2012年台北市政府啟動安康平宅改建計畫、過往大片大片的住宅漸被拆除，曾經住在所謂「貧民窟」的孩子不會就此消失，而是帶著回憶前往其他地方面臨漫漫人生的挑戰──讓孩子們學會與傷痛記憶共存、長出自身力量甚至幫助人，這正是微光盒子在尋找的、孩子們身上既有的光，儘管水泥叢林無情，但在這冰冷台北，總會有光。
關懷更多弱勢、善待每個生命，風傳媒邀請您加入『閱讀串起愛』計畫，風傳媒將為您捐贈800元，一起守護脆弱兒少微光。
