# 君士坦丁堡  

摘要：自哈薩克末任可汗科涅薩熱於1847年英勇殉國後，僅有百年歷史的莫斯科維亞式絕對強人統治隨即全盤取代了延續千年之久的草原式絕對強民共治，導致中亞所屬圖蘭古老民主傳統在長達一個半世紀之久的殖民秩序建立與社會改造過程中被人為地扭曲遺忘，直至蘇維埃帝國自行瓦解。但事實證明，冰凍三尺非一日之寒，舊意識形態輸出的終結及新經濟秩序輸入的開啟不僅未能根除已無絕對可言的強人政治殘餘，反而使其脫胎換骨並再度穩坐江山，進而最終不可避免地引發駭人聽聞的重大流血事件。

馬上進入到2024的下半年，7月Netflix的好片將依舊滿足大家的娛樂需求：《比佛利山超級警探：艾索·福里》、《SweetHome：第3季》、《盲婚試愛：巴西篇：第4季》、《閣樓的拉傑》、《夏日咖啡男友》、《維京傳奇：英靈神殿：第3季》、《失控遊戲夜》、《T·P時光特警：第2季》、《眼鏡蛇道館：第6季第1部》、《墜愛地中海》、《慾罷不能：第6季》、《克麗歐的紅色復仇：第2季》、《地面師》、《菁英殺機：第8季》、《LALIGA：西甲全記錄》。 

史丹佛大學胡佛研究所軍事史和古典學高級研究員維克多・戴維斯・漢森（VictorDavisHanson）的新作《萬物終結：戰爭如何走向毀滅》（TheEndofEverything:HowWarsDescendintoAnnihilation）日前出版，漢森從底比斯、迦太基、君士坦丁堡和特諾奇蒂特蘭四場戰爭，描繪戰爭的暴力、愚蠢和戲劇性，也試圖回顧偉大帝國與人類文明的消亡。

烏克蘭今年首次遵循西方傳統，在12月25日這一天慶祝聖誕節，而不是按照東正教傳統1月7日慶祝聖誕節。在烏克蘭前線，戰鬥仍在繼續。烏克蘭國防部長烏穆羅夫透露，正在商討如何安排已服役人員及進行新的徵兵動員。

今年初，雅高酒店集團ACCOR力邀建築名家Maximed’Angeac為經典懷舊的東方快車（Nostalgie-Istanbul-Orient-Express）巧手改裝；上個月，另一傳奇列車VeniceSimplon-Orient-Express，也大伺翻玩「移動式骨董」，不僅讓大理石浴室登上火車，車廂內還可白天黑夜變身為不同的空間面貌，奢華升級不說，也再次開啟了奢華火車旅遊風潮。

編按：俄烏戰爭嚴重影響世界糧食供應，直接導致過去一年多來食品價格大幅上揚。當黑海沿岸最肥沃的農田陷入戰火，先前的「黑海穀物協議」被撕毀，後疫情時代的糧食安全顯然有嚴重危機。

正當日本處於戰國征戰的混亂時代，歐洲卻是經過了文藝復興、宗教改革後逐步邁入近代社會的時期，當時歐洲與亞洲之間，存在著廣大的穆斯林勢力，基督教與穆斯林世界彼此在宗教、政治和經濟貿易上對立，1453年鄂圖曼土耳其帝國攻占君士坦丁堡，控制了東地中海，穆斯林商人壟斷了來自亞洲的貿易，於是歐洲開始尋求直通亞洲的「大航海時代」。以葡萄牙、西班牙為首的西歐國家，於十六世紀相繼來到亞洲。

在（宋王朝時代）的中國，家族、村莊、公會等社會集團（中間團體）並不具有如日本或西歐般堅固（或曰穩定）的約束力。不只「升官發財」的管道極多，由於家產均分慣習、身分制度無法世襲等現象所帶來的階層下降壓力也極高，加上居住地與產業的選擇很多，使得各種中間團體與居於其中的人們，在垂直與水平的雙向流動上都十分劇烈，這也是中國高度的「社會流動性」形成的因素。

在接下來的一個世紀裡，這些建造費用高昂的新城牆遍布歐洲各地。新城牆的外觀有如海星，四周建有突出的半月堡（ravelin）、稜堡（bastion）和角堡（hornwork）。隨著戰敗的軍隊再次能夠撤回堅不可摧的堡壘，戰場對抗頓時失去了吸引力。一五三四至一六三一年之間，西歐人鮮少冒險與敵人正面衝突，即使發生戰事也通常是因為其中一方試圖解除圍城封鎖。一位英格蘭軍人說：「我們打仗更像狐狸，而非獅子。」「你會為了一場戰爭圍城二十次之多。」

讓歐洲人由占領休達進展到據地稱王的關鍵，在於兩項新發明出現後推動了軍事事務革命。然而，這兩項發明皆非源自歐洲。

人類使用叉子的起源甚早，當人類使用火時，就必須使用樹枝在火中取物，或撥動火源，逐漸發展出各種形制類似叉子的烹飪工具。新石器時代以後，農業生產成為人類主要的經濟活動，穀類作物成為許多人的主食，西亞及地中海地區最早馴化小麥，並烘製麵包，食用時僅需用手，不需任何餐具。希臘與羅馬的貴族社會習慣在躺椅上進食，備餐時須將所有食物切成適當大小，以便用手直接取用，無需餐具。但當食物溫度較高、沾有醬汁時，則須使用適當工具，避免燙手或沾手。

早在縱橫海上的歐洲殖民帝國在全世界插旗、建立起「日不落」霸業的幾百年以前，亞洲就曾陸續出現好幾個在軍事、政治、文化、藝術、建築與商業上都締造輝煌成就的大帝國。這些帝國的興衰起落，至今仍然影響著世界局勢，而且與身處台灣的我們，也有著切身的密切關係。《帝國記憶：東方霸權的崛起與落幕，一部橫跨千年的亞洲帝國史》正是這樣一部以簡明筆觸，一次瞭解亞洲七個帝國發展史的好書。

雖然大多數聯合國成員國有譴責俄羅斯對烏克蘭的入侵，但一些發展中國家和後殖民國家的代表（其中一半在非洲）未能這樣做。他們要嘛反對2022年3月2日的聯合國決議、棄權，要嘛根本不投票。在另一次關於暫停俄羅斯聯合國人權理事會成員資格的投票中，有82個國家反對或棄權。這些結果表明，這些國家未能同理烏克蘭人的渴望和苦難，儘管烏克蘭人正在經歷許多他們自己曾經歷過的事情：以剝奪他們自決權為目的的野蠻殖民攻擊。

在希臘戲劇文本中，有一為乞援人的故事。大意是説埃及國王達那奧斯帶領50位女兒，為逃避其兄弟埃古普托斯想要以其50位兒子的強迫性求婚，他們沿著海路到達希臘阿爾戈斯海灘。達那奧斯請求當地國王佩拉斯戈斯能收留保護，這批埃及的難民宣稱他們生活在尼羅河口，且說她們的遠祖母就是從希臘神話中的母牛跑到埃及去繁衍後代，所以也算是宙斯神所需保護的對象。

在原為基督教偉大城市君士坦丁堡的伊斯坦堡城內，有一間由修道院興建的柯拉（Chora）教堂；在這座從1453年以來就屬於伊斯蘭的城市中，像這樣保留著原本中世紀裝飾的教堂十分罕見。西元4世紀時以原野聖救主（HolySaviourintheFields）修道院為名而設立、坐落於君士坦丁大帝築起之城牆外的柯拉（「柯拉」這個詞就意指城市周邊的開放空間），後來被5世紀所興建的一道道城牆關在裡頭，卻從來沒因此丟掉原名。今日這座教堂出名的地方，在於精美的14世紀馬賽克鑲嵌圖樣，以及邊間禮拜堂裡的一張極其美麗的濕壁畫上，描繪了復活的基督進入靈薄獄（Limbo）解放靈魂。

俄羅斯和烏克蘭民眾主要信奉東正教，聯合國秘書長和烏克蘭先前敦促俄羅斯，於24日東正教復活節停火，但卻遭俄羅斯總統普京拒絕，導致東正教分裂情況惡化。烏俄戰爭自2月24日爆發以來，兩國東正教會便因對戰爭立場不同而產生對立，如今俄方拒絕停火的態度，更為動盪紛亂的局勢投下許多不安因子。

十字軍運動前的數十年間，基督徒之間強烈的團結感興起，視東方與西方因為共同的基督信仰歷史和命運而連為一體。這主要源自人與觀念在歐洲各地日益頻繁的移動，但也是由拜占庭的宣傳攻勢刻意營造所致。

十字軍首役是最著名且相關著述最多的歷史事件之一。騎士起兵並穿越歐洲以解放耶路撒冷的故事讓當時的作者深深著迷，此後的歷史學者和讀者也為之醉心。驚人的英勇事蹟、與穆斯林突厥人的首次遭遇、武裝朝聖者東向旅程中的種種艱辛，最後以1099年對耶路撒冷血腥屠城為終局的故事，在西方文化中已迴盪近1000年。源自十字軍運動的意象和主題在歐洲音樂、文學與藝術中大量出現。連十字軍運動（Crusade，字面意思為「十字架之路」）這一詞語本身都被賦予了更廣泛的意思：良善勢力對抗邪惡勢力，危險但最終成功的追尋。

翻開人類的瘟疫史，不難發現瘟疫的大規模爆發多是在城市地區，高死亡率引起人們一陣恐慌，於是紛紛逃回家鄉。數學家牛頓就是在西元1665年的鼠疫當中。逃離倫敦，在鄉居期間開發出了近代數學最有力的分析工具「微積分」。

上週六26日，以太坊核心開發者Beiko發表開發者會議內容，內容包括：以太坊六月挖礦難度炸彈、「上海」升級等五項重擊以太坊技術未來發展的消息，只不過，以太幣價格似乎沒有因為挖礦負面新聞而下跌。本文，我們將探討近期以太坊礦工面臨的危機，並分析過去這類狀況發生時市場如何因應，本次事件以太幣又會如何發展？