我有一個40出頭的男性友人，姑且稱他為班恩，他曾經有過一次強烈但有點老套的暗戀經驗；對象是他在1980年代末進入大學遇到的同校女生。他和朋友去自助餐廳吃飯時，見過這女生好幾次。不論是在早晨刮鬍子的時候，或是應該專心聽課的時候，班恩常是不由自主胡思亂想，勾勒他和那名女生成為情侶的畫面。他想像她是學藝術的，兩人同遊羅馬，參觀知名古建築的廢墟，凝望西斯汀大教堂。也許她會想幫他畫張素描，畫他躺在陽光燦爛的方院裡看書的模樣，或者更美妙，畫他為了賺零用錢週末出外彈爵士吉他的樣子。
和一個能夠了解自己的人分享寧靜美好的時刻，以及他的創造力，這樣不是很好嗎？如果有一個女生和你一起去看電影、一起觀落日，或是一起搭巴士到鄰近城市逛逛，豈不更美妙了？
班恩始終沒把自己的白日夢告訴朋友；這是他的祕密。腦海中都是令人滿足的美好影像，但不幸的是，這一切始終停留在想像階段。班恩沒能鼓起勇氣去邀約那個女生。他對自己說，她是個徹頭徹尾的陌生人，跟她搭訕，只會讓自己出糗。再說，他的課業繁重，也沒時間約會。他想拿到好成績，而且他也不是沒有朋友可以一起度週末。班恩為什麼沒有精力和動機踏出第一步，採取行動？他的所做所為，不正是我們許多人認為的成功基本要素，也就是夢想心願達成時的情景。到底是什麼因素攔阻了他的行動？
膜拜樂觀主義
近年來充斥一股「心想事成」的思維，認為只要去想像最渴望的願望成真，就能幫助我們實現。像《祕密》和《心靈雞湯》這類暢銷書教導我們，只要你正向思考，就能讓好事發生，正向思考的人「更為健康、更有活力、更富創造力，而且更受周遭的人所看重」於是許多人一派樂觀，就像「美國偶像」選秀節目裡的參賽者，毫不掩飾的樂觀進取，自信滿滿說起自己傲人的才華以及夢想未來會被發掘；又或是像「鑽石求千金」約會節目裡的參賽者，大都表達自己絕對有把握勝過其他參賽女郎，贏得最後勝利。樂觀的人深受觀眾歡迎，不只是因為他們把未來成功的美夢幻想得活靈活現，也因為他們活在幻想泡沫之中，毫不懷疑自己的白日夢不會實現。
這股對於樂觀的崇拜，遠不僅止於此。廣告把快活樂觀的人視為成功典範；大大小小的政客也紛紛高舉希望的旗幟，推銷「美國夢」的美好，以饗選民；經濟學家繪製「消費者信心」圖表，調查商業領袖對未來的看法有多樂觀；金融市場則隨著這類數據起起落落；流行音樂也不斷歌頌夢想和逐夢者的力量，以拯救世界。打從我們年輕時開始，尤其是遇到人生轉折點時，就會被警告，如果想成功，一定要擺脫有害的「負面自我對話」，或是「從負向思考的洞穴裡爬出來」。紐約曼哈頓一所中學的牆上，有一段幫孩子打氣的話，上面寫著：「去摘月亮吧；就算摘不到，你也會登上星星。」
（相關報導：
曾負債30億日元的他，如何成為日本搖滾之王？就靠這個「超正向思考」法則！
｜
更多文章
）
即使面臨極端困境，樂觀似乎仍穩占上風。2008年，正當嚴重的經濟衰退時期，百事可樂開始對全美消費者展開一項意見調查，屬於該公司「百事樂觀計畫」的一部分。在2010年，接受意見調查的人當中，有94%覺得「要創造出對世界產生正向衝擊的新點子，樂觀是非常重要的要素」。幾乎四分之三的受測者報告顯示，「在不確定的年代裡，他們期待出現最好的情況」。而且超過90%的人說：「他們相信，要將社會推往正面的方向，最具有衝擊力的是樂觀心態。」到了2013年，有些觀察家開始譴責美國夢已死以及美國的樂觀主義，但是同年由西北互助人壽保險公司贊助的調查發現，73%的美國人把生活視為「杯子半滿」，79%的人覺得美國夢還存在。另一項蓋洛普的調查發現，69%的受測者對於自己在2013年的展望抱持「樂觀」。
這種對樂觀的崇拜，不是最近才流行的，也不只限於美國，早在世界文學裡就占有一席之地，從羅馬帝國的君主奧里略(「多想一想生命之美」)，到塞繆爾‧約翰生(「凡事往好的一面看的習慣，比年收入1000英鎊還有價值」)，再到兒童文學作家蘇斯博士(「遇到狀況，別擔憂，別發愁。繼續往前行，你也會走出坦途。」)但是，美國人在傳統上似乎特別偏愛樂觀的看法。「悲觀從來不會贏得戰爭，」艾森豪總統曾經這麼說。諧星卓別林也同樣站在正向思考這一邊，聲稱：「如果你低頭往下看，將永遠不會發現彩虹。」
這種對樂觀力量的信心，奠基於一個單純的想法：藉由展望未來，我們就能堅持下去，在現階段竭盡所能。而且，如果我們往前看，似乎也只能正向的思考。否則還能怎麼辦？不斷想著自己有多倒楣、多悲慘嗎？那樣做能激勵自己嗎？就像網路上(以及T恤上)常常流傳的一句話：「夢想，希望，實踐。」
崇拜樂觀如此盛行，令人不免覺得，在一個機構或團體裡哪怕只是表達出稍微負面的言論，都會有風險。如果你在工作場合採取實際的觀點，通常會被貼上「專潑冷水」或是「掃興鬼」的標籤。電影和電視劇製作人往往不敢碰觸悲劇主題和悲傷的結局，害怕被批評「太過黑暗」，倒了觀眾的胃口。依此類推，政客如果去質疑樂觀遠景，或是被當成打破傳統樂觀進取態度的人，又有什麼好處？
身為年紀稍長才來到美國的德國人，我剛開始就嚇了一跳，美國重視正向思考的程度真的超出歐洲許多。在德國，如果你問某人過得怎樣，通常會得到一個坦白的答案，像是「我昨晚睡得不好」，或是「我的小狗生病了，讓我很擔憂」。在美國，我發現人們只會說：「我很好。」即使他們顯然心事重重。另外我也注意到，當有人違反了不成文的正向潛規則時，大家會覺得刺耳。1986年，我在費城做博士後研究，有一位教授就告訴我說，她曾經在一場教職員會議的發言裡，帶到生活的一些困難，結果被同事們狠狠批評一頓，說她在專業場合中太過「負面」。話中暗示她要把負面態度藏在心裡，以免影響別人。
再想一想，何謂樂觀？
雖然我不太習慣這股隨處可見的樂觀精神，但我對它心存感激，並沒有將之視為毒蛇猛獸，會對社會造成不良後果。我覺得一般人都很體貼，不會把自己的問題往別人身上倒。大家都很看重保持好心情，以及讓其他人也能保持好心情。不過，當我在1980年代中期開始研究樂觀時，我有了一個更微妙的看法。
當時，西德以及其他許多地方的人都很好奇，共產體系在人民福祉和安全感方面，是否具有實質的優勢。因為照理說，這種社會人人平等，而且都能受到國家照顧，因此每個人保證都有工作和居所。然而我在東德酒吧客人身上看到的明顯憂鬱徵兆，像是垂頭喪氣的姿態、悲傷的表情等等，卻比西德酒吧裡的客人來得多。我覺得很有意思的是，和我在東德聊過天的許多人只是靠著盲目的樂觀，以及盡情幻想美好的未來，來打發日子。
有一次，一個東德畫家表示，他很苦惱自己被困在東柏林。他沒有畫布、顏料或其他追求繪畫生涯所需的材料，而且政府當局在意識形態上也明白表示，不鼓勵他從事自己最愛的工作。但是，這位風格接近米羅和克利的藝術家也告訴我說，他最大的夢想就是出國旅行，追求他的藝術生涯。「總有一天，我會去巴黎，」他帶著微笑，平靜的說；接著又回頭凝視窗外，嘆了口氣。那真個令人心痛的一幕，充分展示了正向的幻想可以為人帶來多大的實質安慰。
這類型的談話給了我靈感，令我想要更加了解樂觀。正向心理學運動的奠基者，同時也是我在賓州大學的指導教授塞利格曼，把樂觀設想成「根據過往成功經驗，對未來所懷抱的信心或期待」。塞利格曼發現，我們在評估現況時，如果已經知道(而且是合理的期待)未來可能會以類似的方式發展，我們將最為樂觀。如果一名打擊者在本球季過去的三個月裡，已有0.3的打擊率，而且擊出20支全壘打，碰到大比賽時，他被球隊經理排在第四棒的機會，將遠大於一名打擊率0.2、只擊出3支全壘打的球員。根據經驗，球隊經理相信，打擊率0.3的打者更有可能上壘，而他，就是抱有「對成功的正向期待」。
但我在東柏林遇到的人們，雖然認為他們的希望很可能不會實現，卻依然懷抱不切實際的夢想。我的藝術家朋友以前從未去過巴黎，而且根據過去的經驗，也沒有任何理由認為他將來會去成。事實上，他過去的經歷顯示，他很可能永遠都不會離開東德。然而他還是一樣，想像自己在巴黎自由自在追求藝術生涯、隨時都在作畫、充滿靈感與刺激、參觀羅浮宮。他的希望完全根植於正向的幻想，對於未來碰巧發生在自己身上的事情，進行自由思考與想像，然後在心裡將自己帶往巴黎，任意遨遊。他的懷抱希望，等於是美夢的意外成真，雖然就理性上，他深知自己的經歷以及未來的前景可能十分黯淡。
在這樣的背景下，塞利格曼的定義雖然看似有幫助，但卻無法捕捉到樂觀現象的全貌。但由於他的定義蔚為主流，同個領域裡許多人似乎都有一個明顯的盲點：無論是經驗導向或是量化導向的心理學家，幾乎都沒有寫過或研究過正向幻想或夢想。他們受到人類行為的影響，專注於探討「人們對於未來可能發生的情況，會做出什麼樣的以理性和經驗為根據的判斷」。「期待」並不難估算和研究，但是「幻想」就比較模糊且難以捉摸了，因此並不適合客觀分析。另外，幻想還可以回溯到佛洛伊德，他當時很出名的一點就是：他會提出未經驗證的想法。
（相關報導：
曾負債30億日元的他，如何成為日本搖滾之王？就靠這個「超正向思考」法則！
｜
更多文章
）
你是正向的「期望」還是「幻想」未來？ 結局大不同
於是，我察覺到正向幻想是人類經驗裡很重要的一部分，開始想深入探討如何運作，以及影響我們的行為。為了找尋靈感，我回溯了現代心理學的源頭，尤其是19世紀末的思想家威廉．詹姆斯。在詹姆斯的演講合集《心理學原理》(The Principles of Psychology)的第二冊，有一章名叫「對現實的感知」，他在當中談到：「每個人都知道 『想像某件事，並相信真的存在 』與 『假設某個想法，並默認這是真的 』之間的差異。」詹姆斯指的是人們對過去及現在的看法，但是這種差異用在未來似乎也很真確。這讓我想到，有兩種不同的樂觀值得我們去深究：一種是根據過往經驗的期待，另一種是根植於心願和欲望的自由思考和想像。
我特別好奇的是，與既往經驗無關的正向幻想，是否能影響人們在實際生活中採取行動的意願和能力。有些學者，例如班度拉和塞利格曼，曾經探究過正向期望與表現之間的關係，並證明期望能增加付出的努力和實際的成就。在他們的研究裡，傾向於根據過往經驗來判斷成功機會的人，實際上也傾向於更努力追求成功，而且更容易達成目標。那麼，幻想某件事，是否也能增加幻想成真的機會？懷抱著與過去真實經驗無關的幻想和美夢，能否令人活力大增，進而採取行動，完成夢想？
當時的我覺得可能可以，畢竟沒有理由認為「幻想」和「期望」對美夢成真造成的衝擊力道會有多大的不同；各種各樣的正向思考，似乎天生就對人有所助益。
為了更深入調查這點，我做了一個實驗，以25名參加一項減重計畫的肥胖婦女為對象。在計畫展開之前，我詢問受測者希望減去多少體重，以及她們自認成功的可能性有多高。然後，我又請每一名受測者填寫幾題開放式的情節描述。其中有些題目要求她們想像自己成功完成了該項計畫，另外一些題目則要她們想像自己面對可能破壞節食大計的誘惑。
有一題這樣寫道：「你剛剛完成賓州大學減重計畫，今晚你計畫和一個老朋友外出，你和這人已經一年沒有見面了。你在等待老友的時候，你想像......」在另外一題裡，我請受測者想像她們眼前有一盤甜甜圈。她們會怎麼想、有什麼感覺，或是怎麼做？我請參加這項研究的人，替自己的幻想打分數，評估有多正面或是負面，然後我再評估她們是否會夢想自己減到理想的體重，以及是否幻想減重過程很容易。我感興趣的是受測者對自己夢想(不論是正面還是負面)的主觀評估，而不是身為研究人員的我，隨意判定她們的夢想是正面還是負面。
這項最早的研究得到的結果，引起了我的注意。一年後，那些評估自己很可能減重成功的婦女，平均減輕11.8公斤，超過那些不相信自己能減去很多體重的婦女。但有趣的一點是，不論根據過往經驗的評估為何，研究中有幾名抱持著最強烈正向減肥幻想的婦女(想像自己與友人外出時，看起來苗條又迷人，或是想像自己面對甜甜圈時，連眼睛都不眨一下)，減了10.9公斤，反而少於那些把自己想得比較負面的人。幻想或夢想自己達成目標，顯然無助於目標的實現，甚至會妨礙目標的實現。在研究中，過分樂觀的夢想者比較沒有精力去執行有助於減重的活動。
我早在1991年就發表這項研究，但不論在心理學界或是更廣泛的外界，都沒有立即引起注目，讓人想更仔細檢驗何謂樂觀。說白一點，幾乎什麼影響都沒有，因為社會上對於樂觀力量的信仰，實在太強大了。想當年，幾乎每個人都毫不質疑接受「正向看待未來，就能增加成功機會」的想法。也因為這個原因，我有些同事甚至敦促我改變研究路線。「緊跟著既定的概念，」他們告訴我。「研究夢想的風險太大了，會讓你更接近偽科學和揣度。如果你希望別人把你當一回事，最好研究正向的期待。」但是我覺得研究夢想很有意義，而且可以對人們的生活產生貢獻。
（相關報導：
曾負債30億日元的他，如何成為日本搖滾之王？就靠這個「超正向思考」法則！
｜
更多文章
）
雖然我針對這個主題完成的第一篇研究論文，是發表在同儕評審的期刊上，但我的第二篇論文卻被拒絕了好幾次，因為評審者宣稱我的研究結果和論點太過牽強。有些同儕說，他們根本不想看完我的論文，因為我傳遞的訊息太過可笑，甚至可憎。我很沮喪也很失望，但是我還是想要徹底研究檢驗自己的想法。
在科學界，任何發現都必須禁得起重複驗證，以便讓科學社群(包括我在內)接受結果的真確性。你不見得能信任只經過幾次研究的結果，因為數據或分析的呈現方式，可能才是導致該項發現的原因。為了說服最多疑的同事(和我自己)，也為了替我的研究吸引更廣泛的關注，我希望能進行幾個嚴謹的大型研究。我知道自己無法依賴前人，擔子得由我獨自扛起，我得打造一個非常耗費工夫的大案子，讓一個又一個實驗各就各位，好像一面牆壁中的諸多磚塊，直到全部的發現都獲得研究結果支撐為止。於是，我開始工作，花了20年觀察不同年齡層的人、不同的情境，地點包括德國與美國。我會變換研究方法，準備面對任何學者可能提出的合理的反對。如果我能完成不同版本的研究，最後還是得出類似的結果，我就能感到自信，相信自己所從事的是貨真價實的心理現象。而結果正是如此。
剛開始我很驚訝，因為同樣的結果一次又一次出現。與過往經驗無關的正向幻想、願望及夢想，並不會轉換成動機，反而會帶來相反的結果。
作者介紹｜歐廷珍
