從愛情，我們明白浪漫
《花樣年華》中有三個偷情故事：蘇麗珍周慕雲（主故事線）、陳先生（蘇的丈夫，張耀揚聲演）周太太（周慕雲太太，孫佳君聲演）、何先生（蘇的老闆）余小姐。後兩段關係明顯是用來襯托蘇周的關係。正如巴迪歐Alain Badiou於InPraise of Love一書所說，愛情就是需要冒險；（Badiou，頁6）而偷情就係冒險的極致，就是不顧一切的危險脫軌。
柏拉圖早指出：談情說愛需要衝動，（引自Badiou，頁16）愛情機器沒可能有太多理性計算，墮入愛海一見鍾情統統是未可預估的事件Event。（Badiou，頁31、40）在交友Apps上，找對象（目標），明知人設只是營銷口號，交談短訊未必真情流露；卻仍然會約飯見面，不就是勇敢嗎？表白前的曖昧，心情七上八落，分明是賭搏揭曉前的一般反應。在《花樣年華2001》中，開超市的梁朝偉，一直欣賞張曼玉，而張曼玉亦信任梁朝偉；然而，只有在大家各自被毆見血的一晚，梁朝偉才大膽向張曼玉示愛。這種毫無預估的告白，就是事件。
至於偷情，當然就是霎時衝動（甚至違法）的天花板—明知符號秩序主流世界所不容，還是忍不住，唯一解釋是衝動；也就是這種為愛情的不惜一切，造就浪漫。浪漫不是儀式感，不是連續二千日日日見面，更不是每個節日必須共同渡過的幼稚低能—軍隊天天升旗儀式，浪漫嗎？想去就去放假旅行脱離日常才令人歡愉、刺激。不是說交友拍拖結婚生兒育女追求穩定有甚麼錯，只不過那不會是浪漫愛情。《花樣年華》中，大雨下，周慕雲夜街平靜表白，蘇麗珍沒法接受周慕雲離港豪哭，兩人於計程車後座帶著婚介手疊手—雖然沒有親密身體接觸沒有公然拖手，觀眾都感受到二人當刻認愛的一往情深無怨無悔。為愛情甘冒大不諱，就是暗爽Jouissance，就是有毒浪漫。
愛情最大的煩惱，是自私
巴迪歐強調，愛情令人超越孤單。他首先以法國心理分析學家拉康JacquesLacan的名言「根本沒有性關係」（”[T]here is no such thing as a sexualrelationship.”）作切入，清楚表明，同樣牽涉二人，性關係是個人借另一人體現自身主體的論述；（Badiou，頁17-19）然而，愛情不是，愛情係跨過自戀、自我和自私的生命脈絡。愛情是學習由另一方的主觀視角認識、建構生命、世界；焦點是隨著個人成長、世界轉變，每人的視角不會鐵板一塊永不改變。 （相關報導： 如何判斷對方是不是渣男？專家揭「5個隱藏小細節」秒判斷，遇到了別再暈船趕快封鎖 ｜ 更多文章 ）
愛情，就是提醒眾生，必須擁抱差異。（Badiou，頁98）《花樣年華》中蘇麗珍周慕雲的愛情觀由電影開始的對婚姻忠誠（周慕雲跟好嫖的阿炳說：「你猜我是你嗎？」蘇麗珍與周慕雲說：「我們不會像他們的」（大意）），演化到接受婚外深情，最後就是「深於情卻又不濟於情」（兩人都不敢問對方可以一齊離開。周慕雲獨自去新加坡，也帶上蘇麗珍穿過的拖鞋；蘇麗珍潛入周慕雲新加坡住宅，聞他的煙盒抽他的煙—當然，周慕雲的改變在《2046》一片繼續發酵）。最觸動觀眾的是，蘇麗珍和周慕雲都努力從彼此角度了解對方—蘇麗珍會打探周慕雲病時想食甚麼，周慕雲會規勸蘇麗珍在盤問陳先生時凶狠一點，最後是大家（在「扮演」分手時）知道對方如何看待感情。
