# 蔣方舟  

我十六歲離開家去外地讀書，過年是一年到頭最大的期待。每年到了接近過年回家的時候，幾乎所有宿舍的人都會莫名其妙地大吵一架，現在想想，大概是所有人的急切期盼、近鄉情怯、積攢了一年的榮耀和委屈，都擠在一個逼仄狹小的空間裡，相互擠壓碰撞，難免會走火。

這段時間我開始重新讀《安娜‧卡列尼娜》，驚訝地發現，與我童年時候第一次閱讀相比，完全是兩本不同的小說。

中國到底有多有錢？《經濟學人》統計，中國可以購買全部的西班牙、愛爾蘭、葡萄牙和希臘的國債，這樣就可以一瞬間解決歐元區的債務危機。而且即使這樣做，中國還剩下一半的外匯儲備。

房子暴漲至高掛雲端時，買房的痛苦與賣房的幸福，在我都非常深淵和豐富。新世紀的初，北京天通苑的名字和菩薩、關公、老布希及當時我們國家領導人江澤民的名字一樣響亮和福音，人人說起「天通苑」，都如未進廟門就收到了不收費的高香和金箔：經濟適用房，每平方米兩千六百五十元，將來還有地鐵通到門口上。具說小區一建成，醫院、學校、商場、劇院和圖書館，都會春暖花開，應運而生，使北京之北轉瞬間成為北京的歐洲和美國；現代和後現代，在那兒就如有土地就必會有甘露，有甘露就必有花香般。

今年一年，我都發現自己過得非常不快樂，我想，那是因為我老了。

我從沒有去過越南。最接近的一次，是我臨近大學畢業那年，我既沒有考研究生，也沒有準備托福、GRE等出國的考試，更沒有準備任何出國的簡歷。系裡的老師看我整年惶惶如喪家犬，就約我吃飯，給我提供出路，他建議我去考河內大學的研究生，說越南正在發生巨變，如果想觀察民主轉型的話，越南是最佳的樣本。

理想的愛情從來或許不是從一而終。

十四年前，剛剛退學的韓寒，帶著自己剛剛出版的《三重門》參加央視一個叫做《對話》的節目。