# 蔡榮根  

上世紀60到90年代華語影視鼎盛時期，大概很少人沒看過張永祥編劇的電影或電視劇吧！好友程富陽兄為編撰《編劇泰斗張永祥的一生回顧》，邀我陪同張永祥夫人任芝蘭女士回金門，尋找張永祥在金門八二三砲戰期間曾有過的足跡，讓我得以拜讀張永祥的回憶錄《八十自述》，得知他原來也是「澎湖七一三事件」山東流亡學生的一員。

1949年，國軍從大陸敗退，軍紀廢弛，經過我的老家廣東興寧水口鎮石塘村永祥第時，丟手榴彈入門口池塘炸魚，我的父親出來批評，竟然慘遭當場槍殺，喪禮尚未辦完，我和四位堂叔一起被抓當兵，後來參加了金門古寧頭戰役，僥倖逃過劫難。

大樓或公寓屋內天花板漏水，往往造成樓上樓下鄰居糾紛，甚至對簿公堂。老舊房屋浴室及陽臺地面防水層老化，或埋設於天花板內的水管破裂，都可能造成樓下鄰居天花板漏水。有些住戶對於樓下天花板漏水問題，擺出事不關己的態度，逼得樓下鄰居不得不訴諸公堂，若訴訟結果樓下鄰居勝訴，樓上住戶除了必須雇工修繕外，還必須負擔訴訟費，以及樓下鄰居對鑑定費、律師費和屋內損壞的裝潢、家具費用等的求償，這些費用相加起來，往往數倍於處理漏水問題的修繕費。

2024年4月3日上午7：58，花蓮外海發生芮氏規模7.2地震，除了震央所在地的花蓮多棟房屋倒塌或震毀、造成人員傷亡外，各地也有不少災情。大家都很關心「我住的房屋可以抗幾級地震？」這是結構技師常被問到，但卻是很難用三言兩語說清楚的問題。在回答這問題之前，我們先來弄清楚「地震規模」和「地震震度」兩者的區別，一般人很容易將它們混淆。

西地中海郵輪之旅前一天，剛好收到洪上凱醫師的新書《加薩日記》，順手放進隨身行李帶上飛機，因爲被洪上凱的敘事能力所吸引，從台北到米蘭的飛行途中便一口氣讀完：洪上凱是長庚醫院急診部主治醫師，他去年飛往加薩參與無國界醫生任務期間，遭逢哈瑪斯無預警地向以色列發射數千枚火箭彈····，以及隨後雙方爆發的激烈戰事。《加薩日記》是洪上凱記述他自己在加薩這段期間的親身經歷。

文史名家蔡登山先生對於晚清和民國人物史料的蒐集和編寫，今人無出其右者，僅僅近十年即編撰了近兩百本書，是名副其實的「著作等身」；2024年新年伊始，蔡登山的新書《青史未老》隆重上市。自況少年子弟江湖老的他以這本鼎力之作來紀念自己的七十歲生日，推出後立刻引起兩岸三地讀者爭先搶購，筆者當然也不落人後，於上市首日立即手刀下單，翻閱後被書中引人入勝的情節所吸引，竟然一口氣讀完。

1936年12月，「長征」到陝北的紅軍只剩約三萬殘兵敗將。當蔣介石到西安準備將其一舉剿滅之際，於1928年東北易幟及1930年中原大戰時挺蔣的西北剿匪副總司令張學良，這次卻拒絕了蔣的命令，夥同楊虎城挾持蔣介石兵諫，要求蔣「停止內戰，聯共抗日」，此時周恩來也在西安；中共得知「西安事變」後欣喜若狂，要求將蔣介石交由人民公審處以死刑，但蘇聯強烈反對，史達林認為蔣是唯一能夠牽制日本進攻蘇聯的中國軍事領袖，下令限十日內釋放蔣，並不惜以斷絕關係要脅中共。毛澤東對史達林不殺蔣的電令非常憤怒！

有李素慧醫師的地方，就有她爽朗的笑聲。李素慧是出身自台大醫學系的腎臟科名醫，侯勝茂、林芳郁、葉金川等三位前衛生署長、前健保局長賴美淑、整形科名醫林靜芸、性學大師江漢聲等等，都是她的同班同學。她的夫婿是高她一屆的黃天祥醫師，曾任台大醫學院副院長、醫學系系主任，是內分泌及新陳代謝科的權威。對於李素慧醫師這樣的一位人生勝利組，你一定想不到她是在監獄裡出生的！

（3月）23日凌晨1點41分，東部發生撼動全台的規模6.6強震，大部分人都在睡夢中被驚醒，大家很自然聯想到1999年，也是發生在凌晨時分的921大地震。這幾天，消防單位宣導的震災時「趴下、掩護、穩住」保命3原則，被熱心民眾做成各種示範圖解在臉書、Line等網路社群到處傳播。

1895年大清帝國抵抗日本侵略戰敗，將臺灣、澎湖列島割讓給日本統治五十年後，1945年日本戰敗無條件投降，臺灣、澎湖列島鯞還中華民國。1949年國民鲎軍隊被共產黨打敗，退守臺灣、澎湖、金門、馬祖等沿海島嶼。10月1日，中共在北京成立中華人民共和國，中華民國中央政府於1949年底遷移至台北，仍然號稱擁有大陸地區的主權，及聯合國安理會常任理事國及大會的席位，直至1972年由中華人民共和國取代。但中華民國政府仍然存在於臺灣、澎湖、金門、馬祖等沿海島嶼，號稱主權獨立國家。

1944年的豫湘桂會戰原是日軍垂死前的掙扎，但卻是中國抗日戰爭中最大的一次軍事失敗，短短8個月，國府失去了146座城池、7個空軍基地和36個飛機場；4月起河南的豫中會戰，國軍第一戰區司令長官蔣鼎文，副司令長官湯恩伯統兵超過40萬，三、四倍於敵人，但卻不戰而潰，短短36天便丟失了38座城池，潰退官兵軍紀敗壞，有些甚至因姦淫擄掠而被當地民團繳械。震怒的蔣介石將蔣鼎文和湯恩伯撤職，並交代陳誠查明真相，根據陳誠提交的報告：「第一戰區各部隊，走私、經商、吃空、賭博、盜賣公物，樣樣俱全，民憤甚大，且戰敗潰退時擾民相當嚴重，故屢遭民間武裝力量襲擊。」

大陸淪陷後，將星四落，其中曾指揮徐蚌會戰的劉峙上將，去到印尼的小學教中文。於古寧頭大戰保衛金門有功的羅錫疇將軍（前法務部長羅瑩雪的父親），退役後到馬祖高中擔任工藝老師。同樣退役後擔任教師的劉昉將軍，是筆者就讀金門高中時的國文老師，曾任國軍第七軍（桂系）第171師師長、武漢警備司令部中將司令，劉老師當年在學校時絕口不提他的過去。近半世紀後，基於對恩師的懷念，促使我一頭栽進浩瀚的故紙堆中和互聯網裏，企圖從龐雜的戰史中覓尋與恩師有關的蛛絲馬跡，試著勾勒出他曾有過的戎馬生涯。

他的臉龐削瘦，中等身材略帶佝僂，神態舉止溫文儒雅，只有當我們對他行起立敬禮時，他才會不自覺地流露出一絲凜然的威儀，很鄭重地以七十五度鞠躬向我們回禮；他上課時旁徵博引，深入淺出地為我們講解艱深的文言文，一句多餘的話也沒有，顯示出他古文造詣的深厚，以及為我們備課的用心！他的一手粉筆字秀麗蒼勁，下課後，一定要親自將黑板擦拭乾淨後才肯離開教室。除了上課外，常看見他孤獨地緩步在校園裡－他是我高三時的國文老師劉昉。

1949年9月，十七歲的懵懂少年劉錫輝目睹父親被途經他廣東老家的國軍無端槍殺，驚駭悲慟至心神喪失的他，十天後竟被另一批國軍抓伕帶走。10月24日他隨軍登陸金門，沒穿軍服還不會放槍就上了古寧頭戰場成為倖存者。1958年，他又參與八二三砲戰險些喪命。後來他棄武從文，任職中科院參與天弓飛彈等研發計劃，榮獲雲麾勳章。如今89歲的他，為他父親劉展文的冤死投訴無門！

5月5日下午，廣東珠江口的虎門大橋在沒有地震和颱風的情況下，橋面版發生明顯的上下起伏波浪式晃動，專家現場看了後研判說:「由於大橋養護施工單位沿橋面側邊設置水馬(內部充水，用以防撞的護欄)，使得鋼箱梁的氣動外形也隨之改變，在特定風環境條件下，產生了橋樑渦振現象。」

每次看到那亮晶晶的紅底金色雙拱門LOGO，總會引起我莫名的興奮！帶著矛盾的心情躊蹰地走到店門口，猶豫…一番後，終於還是下定決心踏了進去，心想：「算了，偷吃一次麥當勞也不是什麼大不了的事！」我不吃牛肉、老婆大人交待外面的雞不能吃，所以幾乎都是千篇一律的點麥香魚套餐，薯條當然要附，冰可樂換成熱咖啡，算是對自己有個交待。有時碰到大熱天，15元一支綿密細緻、入口即化的麥當勞霜淇淋，讓我感覺人生的幸福也不過如此！點完餐後發票順手丟捐獻箱，既做善事又可以湮滅犯罪證據，何樂不為？

1949年古寧頭戰役，當時稱為「10月25日古寧頭大捷」，似乎是因連年大敗，難得有一次勝利就稱之為大捷。或者是有意和「10月25日台灣光復節」攪和在一起。近年來，「光復節」已經被執政者有意忽略，引不起人民的注意了。際此古寧頭戰役70周年，特選取四項文獻：一、哈佛大學宋怡明教授著《前線島嶼冷戰下的金門》，對古寧頭戰役的最關鍵描述；二、胡璉《泛述古寧頭之戰》；三、前退輔會副主委趙域中將，古寧頭戰役60週年紀念口述歷史《艱苦過往盡在笑談中》；四、【難以置信的狗屎運】金門古寧頭戰役；從不同的角度，瞭解那場戰爭的部分真相。

1999年9月21日凌晨的天搖地動，更帶走2415條人命，致超過1萬人受傷，10萬多棟房屋倒塌。那一夜，持續102秒的搖晃、上百次的餘震，緊接著樓塌、人亡、驚恐與悲傷，那是台灣二戰後傷亡損失最大的自然災害，是台灣人的共同記憶。

今天是921大地震20周年，也是國家防災日，災防單位和各級學校照例要做防災演練和宣導，尤其強調保命三原則：立即躲在桌子下抓住桌腳或蹲在柱子旁，並保護頭部－「趴下、掩護、穩住」，以防燈具、吊扇⋯等懸吊物或玻璃、雜物掉落。筆者曾參與921救災工作，根據多年來的勘災經驗，對於災防單位宣導的保命三原則是否一體適用於台灣的老舊建物，尤其是當身處建物一樓時，有點疑慮，在此提出供相關單位和社會大眾參考。

1957年蘇聯赫魯雪夫為了解決自身的經濟問題，號召社會主義集團和西方資本主義世界「和平共處」，但為毛澤東所反對，毛澤東於是藉口美、英利用中東危機出兵黎巴嫩和約旦，必須在遠東開闢戰場以牽制美國，下令砲擊金門，直接打蔣，間接打美。