# 探戈  

本周一（27日）中日韓3國領導人看似為了「中日韓FTA」事宜在首爾舉行會議，少了一點在中美競爭格局下的針鋒相對，雖然不乏「棉裡針」，但3國領導人不斷強調、多次使用的了「三國合作」，倒顯得一派「和樂融融」，原因很簡單」：3國各有所需與所求，FTA反倒不是主因。

要不要撤換蘇貞昌內閣進行大改組？這是蔡英文總統相當兩難的政治抉擇，畢竟，民進黨九合一選舉的慘敗是兼任黨主席的蔡英文誤判情勢、政治失能與操作失當所導致的結果，蘇貞昌的政治錯誤卻是施政態度與方式的枝節末端問題。外界想要蘇貞昌下台的政治聲浪，基本上就是衝著不滿蔡英文領導風格的情緒反撲，因為換不掉蔡英文總統，而只能找最大的替罪羔羊蘇貞昌來開刀，今天才會看到如此不堪的內閣改組政治風暴不斷地越演越烈，大到進退兩難的政治境地！蔡英文與蘇貞昌的政治平衡探戈，其實就是他們兩人的政治性格與行事作風所致，順的時候各有分工、各擔權責，蘇貞昌可以為蔡英文扮黑臉、擋子彈，而蔡英文則可以花更多的時間、精力去處理台灣的國際政治與兩岸關係發展的複雜問題。可是，一旦國內的政治客觀環境發生丕變或逆轉時，尤其是面臨「蔡蘇體制」的施政滿意度與信任度出現嚴重下滑，民進黨的政治好感度再也無法高高在上，甚至已降至與國民黨互有輸贏的當口，內閣改組的氣旋風暴就會大到難以收拾，「蔡蘇體制」則會走向瀕臨潰堤的政治局面。民進黨內政治菁英都相當清楚，選舉慘敗的最大政治戰犯就是蔡英文，但是大家動不了她，也無法真的得罪她，所以，只能找替她擋子彈的蘇貞昌來開鍘，否則民進黨就會繼續兵敗如山倒，淪為在野黨！所以，民進黨這次的內閣改組政治風暴，就是準備擔任補選黨主席賴清德與蔡英文的政治攤牌開戰，就是黨內各大派系立委為了能夠順利連任所不得不進行的政治逼宮，蘇貞昌就是「懷璧其罪」的政治羔羊，而蔡英文總統就是被迫只能「放手」、「放權」的虛位總統！因此，陷入天人交戰與進退兩難的蔡英文總統，換不換蘇貞昌都是錯，以她的政治性格與行事作風來看，她只能用「以時間換取空間」的政治策略來熬過或拖過這個政治艱難時期，熬不過就換，熬過了就讓蘇貞昌繼續幫她擋子彈，幫她牽制想要「定於一尊」的賴清德！農曆新年前的這幾天就是關鍵時刻。這是蔡英文總統想要證明她還是民進黨領導人的「唯一共主」，賴清德縱有各種水到渠成的政治西瓜效應，還是只能在她操控主政的權力結構當中扮演好他的政治角色，民進黨未來能否繼續執政？賴清德縱使實至名歸的成為下屆總統提名候選人，也只能以「尊英」的態度來共享權力邁向總統大位，否則，總統大選敗選與換黨執政的後果，就由賴清德自己去扛！看起來，蔡英文總統還是寧願選擇與蘇貞昌繼續合作結盟，蔡蘇體制似乎應該還會持續下去，問題是原本要入閣接替各種政治職位的民進黨卸任縣市長們會不會再消極抵制呢？林佳龍、鄭文燦、林右昌及潘孟安等中生代政治菁英在未來的政治發展上仍然有賴蔡英文的扶持情況下，真的有說不的權利嗎？甚至就連賴清德黨主席恐怕也只能繼續屈服在蔡英文總統與蘇貞昌院長的領導下，以「尊蔡敬蘇」的態度來努力開創自己的總統之路。總之，彷彿「逼宮政變」的民進黨權力競技遊戲，表面上似乎是蔡英文與蘇貞昌的政治探戈，實質上就是蔡英文與賴清德的政治拔河角力賽，沒有誰贏誰輸的政治問題，只有領導權力如何共享共治的「三頭馬車」問題！民進黨如何浴火重生再展風華？看起來，似乎只有賴清德黨主席如何突破「蔡蘇體制」大刀闊斧來力挽狂瀾的問題，要期待蔡英文或蘇貞昌放手與放權讓他一搏的政治機會已幾無空間，看起來，賴清德將更加難上加難，甚至危機重重！是以，民進黨的全面執政結果，證明還是絕對的權力絕對的腐化！民進黨的政治末日現象在「沒收初選」的反民主政治作為時就已經開始浮現，蔡英文帶領民進黨重返執政六年多來的所做所為及領導用人，歷史自有其評價。然而，即將接任黨主席的賴清德能否扭轉乾坤開創新局？恐怕未必是樂觀的政治局面！賴清德的政治磨難及挑戰才正要開始，民進黨又已積重難返，如何重拾與重建台灣人民的信任與信心？應該是最重要的政治課題了。

1986年5月《當代》終於在學術界、文化界人士的共同努力下創刊。志同道合、擁有共同理想的朋友，大家出錢出力共襄盛舉，我們兩人則全力投入。一開始我們就認定《當代》不是私物，是集體共有，所以沒設總編緝，以「編輯委員」掛名；事實上「編輯委員」非常鬆散。我正式掛名總編緝，要到10年後的1997年7月「復刊」後，是應出資的哈佛燕京社的要求；此是後話。《當代》排出一列顧問名單，目的在「挾權威以自重」，使當道略有顧忌而不敢隨便扣人帽子；這也是多年與國民黨周旋所得出的經驗。創刊號的專輯原擬做「60年代」的回顧，同樣基於政治敏感，改做當時紅遍歐美的思想家傅柯（MichelFoucault）。這是台灣第一次比較全面評介傅柯的專輯；從而可知戒嚴法下思想封閉之威力。

當初我們之所以敢辦雜誌，當然有自己的理念，以我們所積累的知識、專業、經歷和人脈，有把握編出獨樹一幟的雜誌；尤其拜副刊3年之賜，有龐大的作者群以及無數的金頭腦支援。我們深入了解全球思潮，也深悉台灣學術、文化生態，知道國內國外什麼人在從事什麼研究及書寫。《當代》透過知識、文學、學術思潮的評介，不只能打破僵斃的黨國文化，同時打開國人的視野，與全球對話。

我常被稱作爭議性人物，我得病成為爭議性新聞也不足奇。怪的是，我得的腫瘤明明在胰臟，《聯合報》新聞版上報導的標題赫然卻作「金恒煒頭出問題了」，當然是有意捏造事實。那麼潛台詞是什麼？ChristopherHitchens有「這個世紀最偉大演說家」之譽，患了喉癌，因一貫反宗教，寫過《上帝沒啥了不起：宗教如何毒害一切》（GodIsNotGreat:HowReligionPoisionsEverything）等書，同不同意他的宗教觀是一回事，他成為教徒們的眼中釘、目中刺是當然的了。

這是我們的「死亡之書」，或著說我們撐過了胰臟癌的劫難而倖存的歷程紀錄；我們與死亡貼身而過的劫數，我稱之為「死記」，這部分請讀文翊書寫的《有情世界渡死劫》。沒有這個「死劫」，文翊會不會寫下這些回憶文章？固然難說，可以確定的是，沒有文翊的回憶錄，不會逼出我的《是「死記」也是「史記」》。

剛上政大，有一次從校園附近走台階上指南宮，一邊登山一邊唱歌。桃樂絲黛在「擒兇記」裡的「QueSeráSerá」，歌詞說「小女孩時，我問媽媽：將來會怎樣？我會漂亮嗎？我會富有嗎？……媽媽這麼說，「QueSeráSerá,Whateverwillbe,willbe（未來不是我們可以預見的），QueSeráSerá……」。朝著雲霧中的空山，大聲的唱，其實對於未來，我的疑懼遠超過嚮往。美國反越戰的風潮正盛，戴花的嬉皮說，不要相信超過三十歲的「老人」，三十歲就是生命最遙遠的邊界了。歌聲散出重重清冷的山嵐消失，沒有回音。

一位是精算師朱立倫，一位是大探長侯友宜，分居紅毯走道的兩端，兩人咫尺天涯，一條紅毯有如楚河漢界。朱侯兩人結識20年來，從親密戰友到競爭對手，共舞一首公投探戈即將落幕，卻預示著一場山雨欲來的藍色風暴。

提到探戈(Tango)，大家腦海中浮現的音樂旋律、舞蹈影像，大約9成都與阿根廷的「探戈之王」阿斯托爾·皮亞佐拉(AstorPIAZZOLLA)有關，他的音樂出現在許多表演、廣告、經典電影場景中，並深受知名國際電影導演如王家衛、阿莫多瓦(PedroALMODÓVAR)、莎麗波特（SallyPOTTER）的喜愛。

美國適逢川普之亂，臨去秋波賞了台灣一個大禮。繼美國衛生部長阿薩爾、美國國務次卿柯拉克之後，美國駐聯合國大使克拉夫特訪台的畢業旅行，頂替原本去年十二月準備來台但被《紐約時報》見光死的環保署長惠勒。不料就在臨行前夕緊急喊卡，留下殘念收場。

近年政府陸續推動政策優化投資環境，鼓勵本土新創、打造獨角獸企業，並打造台灣成為亞洲新創資本匯聚中心，孵育出Gogoro、Appier等獨角獸新創公司，但目前新創企業仍然以美國NASDAQ、香港、甚至新加坡為目標申請IPO。無法吸引本土新創企業留台上市櫃的原因為何？政府提出的「增列上櫃電子商務類別」、「多元上市櫃條件」等措施是否仍有不足？

香港「反送中」動亂延燒、哈吉貝颱風創日本、「烏克蘭門」醜聞風暴籠罩美國政壇、敘利亞東北部戰火與人道災難再起、全球暖化危機日益嚴重……打開國際新聞版面，似乎總不外人禍天災，讓人皺眉嘆息。

跌宕起伏的2018年即將過去，這一年的世界並不平靜，也有許多名人永遠離我們遠去。他們曾在這個世界寫下燦爛的一頁，創造許多令世人折服的事蹟，風傳媒國際中心整理今年與世長辭的12位名人及其生命故事，帶您一窺他們不平凡的人生。

雖然最後一部重要作品《戲夢巴黎》在2003年完成，但貝納爾多·貝托魯奇是20世紀的產品，他創作的是20世紀的電影。帕索里尼和法國新浪潮在他的作品中激起漣漪，馬克思和佛洛伊德的思潮在他的片場和剪輯台上震蕩迴響。

義大利導演、編劇貝爾納多·貝托魯奇（BernaredoBertolucci）是歐洲近50年來其中一個最受仰望也最富爭議的電影家，他以細緻、豐富而帶有強烈感官色彩的影像詩，記錄和展現了一些歷史大時代背景下試圖主宰自身命運的個人。

義大利名導貝托魯奇縱橫影壇50年，以知名情慾電影《巴黎最後探戈》挑戰道德尺度，他也是馬克思主義者，《同流者》展現他對激進左翼政治的支持，其經典名作《末代皇帝》則讓他抱回奧斯卡最佳導演獎。貝托魯奇的公關公司26日表示，他在當天上午7點因肺癌病逝羅馬的家中，享壽77歲。

《女人香》終於讓艾爾．帕西諾拿到小金人。編劇波．高曼從一個空洞的委託案寫出了畢生的代表作。高曼在《女人香》傳達的訊息是：藝術與美超越成敗，讓人性免於被現實碾碎。

中美上周宣布雙方達成10項經貿共識，而北京高度重視的「一帶一路峰會」，美國也將派出代表團，中美兩國因川普上台引發的問題與糾葛，隱然有「輕舟已過萬重山」之態勢，這對台灣而言，勢將構成更大壓力。

全球矚目的「川習會」落幕，雖然不論在經貿政策或地緣政治上，尚無非常明確的藍圖與結論，但在堪稱「和樂」的氣氛下，雙方決定以「百日計畫」改善雙邊貿易關係並合作對付敵國─這應該會是一場你退我進、我進你退的探戈舞曲的開始，縱然偶爾「踩到對方腳」，但雙方註定是要繼續「共舞」這一曲。

義大利導演貝托魯奇對電影「巴黎最後探戈」中的性侵戲評論，引發軒然大波，他今天澄清是「荒謬的誤解」。