# 君士坦丁  

在原為基督教偉大城市君士坦丁堡的伊斯坦堡城內，有一間由修道院興建的柯拉（Chora）教堂；在這座從1453年以來就屬於伊斯蘭的城市中，像這樣保留著原本中世紀裝飾的教堂十分罕見。西元4世紀時以原野聖救主（HolySaviourintheFields）修道院為名而設立、坐落於君士坦丁大帝築起之城牆外的柯拉（「柯拉」這個詞就意指城市周邊的開放空間），後來被5世紀所興建的一道道城牆關在裡頭，卻從來沒因此丟掉原名。今日這座教堂出名的地方，在於精美的14世紀馬賽克鑲嵌圖樣，以及邊間禮拜堂裡的一張極其美麗的濕壁畫上，描繪了復活的基督進入靈薄獄（Limbo）解放靈魂。

俄羅斯和烏克蘭民眾主要信奉東正教，聯合國秘書長和烏克蘭先前敦促俄羅斯，於24日東正教復活節停火，但卻遭俄羅斯總統普京拒絕，導致東正教分裂情況惡化。烏俄戰爭自2月24日爆發以來，兩國東正教會便因對戰爭立場不同而產生對立，如今俄方拒絕停火的態度，更為動盪紛亂的局勢投下許多不安因子。

十字軍運動前的數十年間，基督徒之間強烈的團結感興起，視東方與西方因為共同的基督信仰歷史和命運而連為一體。這主要源自人與觀念在歐洲各地日益頻繁的移動，但也是由拜占庭的宣傳攻勢刻意營造所致。

十字軍首役是最著名且相關著述最多的歷史事件之一。騎士起兵並穿越歐洲以解放耶路撒冷的故事讓當時的作者深深著迷，此後的歷史學者和讀者也為之醉心。驚人的英勇事蹟、與穆斯林突厥人的首次遭遇、武裝朝聖者東向旅程中的種種艱辛，最後以1099年對耶路撒冷血腥屠城為終局的故事，在西方文化中已迴盪近1000年。源自十字軍運動的意象和主題在歐洲音樂、文學與藝術中大量出現。連十字軍運動（Crusade，字面意思為「十字架之路」）這一詞語本身都被賦予了更廣泛的意思：良善勢力對抗邪惡勢力，危險但最終成功的追尋。

土耳其最高行政法院10日宣布，該國千年建築「聖索菲亞博物館」將改回清真寺用途，總統艾爾多安迫不及待下令將開放穆斯林參拜。聖索菲亞博物館為全球最負盛名的世界文化遺產之一，見證一千多年來的基督教與伊斯蘭文明交匯，土耳其此舉也讓鄰近歐洲國家、全球宗教界與歷史學界大表擔憂，唯恐博物館牆上的大批馬賽克藝術人像遭破壞。

土耳其最大城市伊斯坦堡在歷史上具有重要地位，曾是羅馬、拜占庭、拉丁、鄂圖曼四大帝國的首都，當時名稱為君士坦丁堡，而該市耶尼卡普區進行馬爾馬拉鐵路計畫工程時，挖出貓的遺骸，經由伊斯坦堡大學傑拉帕夏醫學院獸醫學院專家鑑定得到驚人結果，原來拜占庭時期的君士坦丁堡是貓的天堂，挖到骨頭的地方可能是當時指定的貓墓地。

我初識拜占庭是在長島北岸一片明媚的鹽鹼灘。當時，我挨著最喜愛的一棵樹，展讀一本《後期羅馬帝國》，準備好重溫熟悉的敘事：文明世界如何下墜至黑暗時代（DarkAges）的混亂和野蠻。但迎面而來的，卻是些栩栩如生的皇帝與殺氣騰騰之具有豐富蠻族色彩的畫像，他們是在羅馬帝國被認為死去已久後，繼續自稱羅馬皇帝的男女。這些畫面既熟悉又陌生：原來，一個羅馬帝國以某種方式存續到了黑暗時代，繼續高舉古典文明的火把。有時，它面對的問題彷彿自今日的報紙頭條迸出：一個有著希臘──羅馬根源的基督教社會如何應付移民大量湧入的問題；教會與國家關係的問題；備受好戰伊斯蘭教威脅的問題。這個帝國的窮人稅賦過重而富人總有辦法逃稅，以及其臃腫的官僚體系是如何為籌措國家用度又不致弄得人人破產而傷透腦筋。

國際知名時裝品牌「奧斯卡．德拉倫塔」打算今年春天在法國巴黎馬里尼昂大街一棟19世紀建築開設新店，然而，去年夏天工人為新店面翻修時，竟在一面纖維板牆壁後方發現一幅保存良好的17世紀巨幅油畫。經法國古油畫專家判定，確認是法王路易十四宮廷畫家福茲的作品，描繪法國駐鄂圖曼帝國大使德諾伊特爾侯爵進入耶路撒冷的情景，專家表示這幅油畫被隱藏起來的原因難以推測，很可能是二戰時期，油畫主人為了保護這幅藝術作品，因此將它藏在牆壁後方。

全球基督東正教會（東正教）出現重大變化！土耳其伊斯坦堡的君士坦丁堡普世牧首區教會11日召開事務會議，取消於1686年頒布、將烏克蘭的基輔都主教區交由莫斯科宗主教區管轄的命令，賦予烏克蘭東正教會自主地位。烏克蘭總統波洛申科歡迎此一決議，俄羅斯東正教會則強烈反對，認為此舉等於將教會分裂合法化。而這項決定也可能加劇烏克蘭與俄羅斯的緊張關係。

西洋上古史可說是雅典、羅馬及君士坦丁堡三座城市的故事。雅典曾擊敗波斯帝國，稱雄希臘世界，並以她早熟、無與倫比的文化成就影響後世。羅馬建立有史以來唯一環繞地中海的大帝國，樹立帝國治理典範。以君士坦丁堡為首都的拜占庭帝國（或當時人自認的「羅馬帝國」）除了繼承希臘古典文化及羅馬帝國典範，還接受影響至今的普世基督教信仰，集三者大成於一身。