舒國治專文：武藝小說的練功本質

武藝小說是小說世界裡不得已者。小說世界漫漫浩浩，武藝小說竟不得隨波而泛以為完足，乃出以非常筆墨，開墾非常田園，以講武說打為務。武打固其外務，其內情所蘊亦未必不可探。

人生為何？業蹟為何？登高山又有高山，走遠路更有遠路。樂後悲生，否極泰來。自呱呱墜地，曉事吃飯，讀書習藝，攢錢置產，娶妻生子。年漸老，體漸衰，終了歸於一坏黃土。

人生不過如此。武藝小說卻不以此為滿。因此吾人實際生活中相隔極久才得新遇一事，武藝人物卻遭遇頻頻。吾人輾轉跋涉方得抵達之地，武藝人物登寶馬倏忽便至。

人之欲望與臆想，必得靠不斷之行動方能逐步完成滿足。這一點一滴的行動過程，在此統稱為「練功」。以練功來滿遂欲志，或以加緊練功來加速滿遂欲志，則武藝小說之規模端倪雲透曙現矣。

任何作業不失是人類基本欲望的顯露。正如人的各樁行事，也是內部既有而發之於外的。和尚誦經、叫化子討飯，阮籍使青白眼、嵇康打鐵，俱是外在行事，亦是內心需求。需求因人而異，有人日出作工，日入吃飯睡覺，此外甚少做別的事。有人非得與人說很多話，伸腿跑老遠路，娶三五房妻妾，甚至彈琴長嘯、散髮醉酒，才算把日子過足。尤有甚者，終至於食氣、導引、乘蹻、鍊丹，想作個神仙。到這階段，已是人類欲望之極度伸展。

武藝小說極言練功之事，講的是各種練功；武技上的練功，人事上的練功，文化上的練功，形而上的練功。倘有作家於此本質不得充分領會，或無意就此本質來自我認同，則其所寫，必難有武藝小說的原本氣味，亦可能遠離武藝小說的特有意趣，而成為另一形式之作。

練功是將小發為大，將慢提為快，將不能化為可能；既言練功，則必言境界。你高，我比你更高。我今日高，我明日當更超上。練功一事，勢必沒有止境。正所謂：生也有涯，知其無涯。故創作武藝小說，必當於有限中求其無限；人之體力難及者，當遨人之想像以飛，可越大山，可奇雲海。職是，武藝小說欲好，須越須奇。不越不奇，便仍是有限。寫得太過入世、太過拘於人力——亦即所謂「俗」——便也就不是武藝小說的本意了。

然登高自卑，行遠起邇；欲極想像之能，卻也不可胡意而飛，何妨循序漸進，步步登去。否則便是怪力亂神，那又是另一種書了。「理」這一字，雖可遐想及之，無中求有；倒還是推演而至較為穩妥。更何況一部言情敘志的洋洋小說常是緩緩發展得來，與那哲思幻想相當不同。（相關報導：蔡振家觀點：從「反差萌」看梅蘭芳的京劇藝術｜更多文章）

曉乎此，則游坦之習練易筋經，歐陽鋒蛤蟆功逆轉經脈，雖有想像，卻是循步驟推演而來，尚不至怪亂，當可為人接受。至於任我行鐵板刻書，謂：「當令丹田常如空箱，恆似深谷。空箱可貯物，深谷可容水。若有內息，散之於任脈諸穴。」雖匪夷所思，卻令人讀來絲毫不會以為無稽之談。令狐冲乍見此說，本覺：「師父教我修習內功，基本要義在於充氣丹田，丹田之中須當內息密實，越是渾厚，內力越強。為什麼這（任我行）口訣卻說丹田之中不可存絲毫內？」繼而慢慢演來，終知其可行。這種脈絡跟進的寫法，確可引人往下看去，並且想像中兼有推理，既可迷信，亦能徵信。

練功是一種苦修之業。人在苦練專修時，常令自己逼近堅忍至最大可能。其時心中身上雖生極巨極大苦意，卻同時有某種莫名至樂（如一種收穫感、一種正果之類）隱然流溢。故有人行苦練之事，若不做個艱難淋漓，便感悵惘難奈，心內深鬱宣奔不出。因此練功既一方面令自己有崇高感，一方面又作踐自己。如同撕裂焚毀自身，而令其飄高昇華。此或也是人之天性一種。

練功乃得發展人之愛物深心。愛物心隨時可生，卻也隨時飄散離異。人常為自警抓住這份心情，便也發明了不少活動來從事，以求相寄此心。常言「玩物喪志」即有些喻人不可練功練過了頭的味況。在金庸的武藝社會中，人人練功，故而人人是深情者，也因此人人個性明顯突出，敢愛敢恨，說死便死。這一切皆是敘述深心的武藝小說之所是。張岱所謂：「人不可以無癖，無癖之人無深情也。」武藝小說之故事即由一羣癖人所演成。金庸書中有不少嗜武如命的武癖，一見到新奇招式，便如《倚天屠龍記》中的蝶谷醫仙胡青牛，「碰上了這等畢生難逢的怪症，有如酒徒見佳釀、老饕聞肉香，怎肯捨卻？」

武藝小說有練功本質，而練功是反求諸己，深掘內在之無限可能。然練功又不妨求其法門，這「謀求法門」一事便演成無所不用其大、其佳、其快、其極。除開自身修為，若兼得外力之助，豈不愈佳？自此尋尋覓覓，四處探求，上山下海，在所不惜。故武藝小說非但是練功小說，並且是尋寶小說。練功是體，尋寶為衍。兩者兼有，互為影響。練功是自探自發，尋寶是援引襲用。前者言

於個體，後者概及社會。

尋寶之義，包含遭逢高人得授絕技、窺得別門特有武功、獲拾前人遺下秘笈、摘採助長體能之珍奇藥果、尋購可跋涉遠途的坐騎等等。這尋寶本質通常在書中不時與少年主人翁常相左右，即之離之，組成一幕動人心弦的戲劇。練功本質通常於書中篇幅所存已然甚少，似乎僅是尋寶本質的前身，今時已多不彈此調矣。舉《射鵰英雄傳》為例，郭靖種種經歷，便合於尋寶故事。王重陽這三

字人名，卻為點「練功小說」畫龍之睛，故而筆墨較少。練功之描述若多，便似那道家修仙鍊丹之書，或國術家技擊招式教本，難為小說讀者之需。要不就像西洋神學僧侶的懺悔日記，外人讀來，枯澀不下。尋寶本事，頗富人情世理，變化曲折，盪氣迴腸。自然眾望所歸，為多數人喜讀。

寶之為用，令武藝人物精神抖擻，全力以赴。而武藝小說這一茫茫之舟，風為之鼓，帆為之張，順流而下，直往前駛，竟至幾不知何所停也。便因寶，好人與惡客得以相會；而千日之養兵，終得用於今朝。便因寶，萬里路程得以頓時縮短，僻處各地之精華也得薈萃於一堂。便因寶，不相干之事成為相干，陌生人成為熟朋友；而好友有時成為仇家。便因寶，看破的，逍遙山林；癡迷的，枉送了性命。

除開練功本質及其外緣尋寶要素外，武藝小說尚有幾個意念上的因素，便是「勝利」與「滿意」。

或許有時可以說：武藝小說是勝利小說。武藝小說是滿意小說。（相關報導：蔡振家觀點：從「反差萌」看梅蘭芳的京劇藝術｜更多文章）

武藝小說講及許多對立及衝突的人物與事件，這些人與事終會在小說進行至末尾時，顯示出某一方的勝利。這勝利的一方，往往是讀者在開頭不久便已引領等待的對象，而在書終時，才令讀者宿願得償。武藝小說所關乎的許多勝利中，大約有：男子追求女子，千跋萬涉，苦惱嘗盡，最後終獲芳心之勝利。少年自幼父母遭害，四處尋訪仇家並同時潛心練武，其間亦是慘痛挫抑不堪，終得手刃強徒以報家仇之勝利。至於與武功之高低作修練上之拉鋸，終得練成蓋世絕技之勝利，這種種皆是勝利意念在武藝小說中之習用。