鬥牛賽的時候，我們不同陣線但同位階，盡情比賽；諮商的時候，我們不同位階但同陣線。
很久沒運動了，避免自己太遜，為此我還私下練習幾次。諮商時是秋分，陽光和煦，我三步上籃，擦板得分，偶爾中程投射，偶爾籃下倒扣。我跟國二青少年先熱身，預備等下鬥牛，友誼賽。
「打球的時候不是心理師，不會放水的。」我這樣說，青少年回「你少自以為是」的眼神，他父親則在場外車子裡等我們。
25分鐘後，我們找張石椅休息，風涼，穿回外套，開始聊聊他在學校與家裡的衝突。鬥牛賽的時候，我們不同陣線但同位階，盡情比賽；諮商的時候，我們不同位階但同陣線。
他是機構照顧的青少年，社工員轉介的主述是：叛逆跟暴躁，在校常常忤逆老師，在家與父親常常衝突，希望藉諮商作情緒調節。
前兩次諮商有些挫折，他本就內向少話，又被強迫接受輔導，在諮商室實在談不出什麼，可我們有12次要見面要工作，該如何建立關係呢。
『先遊戲再談話吧！』這是之前跟青少年工作的經驗，我想了好多：桌遊？下棋？畫畫？模型？漫畫？什麼是青少年男生有興趣的，剛剛都是靜態，他應該比較喜歡動態的吧。我想到，機構外路程五分鐘有一間國小，有開放的籃球場，而且籃球也是他的興趣。那就，打球吧！
我跟社工員提議這想法，半小時打球、半小時場邊談話，平常諮商父親會在外面等，所以籃球諮商也請父親待在附近，等所有人都同意就開始轉換。鬥牛賽後，流了一身汗，我們倆就像一般來打球的朋友，在身心逐漸放鬆後，慢慢才談到諮商主述。
我的觀察是，他很聰敏、打球時有球品，不像大人描述的情緒化與自我中心，那樣的話，情緒失控可能是一時的，可能是被壓迫後的反彈。出現不是本性的反應時，通常都是發生某些事件。我跟他打開天窗說亮話，說我對他的觀察並不是如此，怎麼學校與家裡大人都對你有這般看法。
原來他課業成績欠佳，不想繼續讀書，想打工賺錢補貼家裡，但父親不准，要他好好讀書，欠缺溝通讓兩人關係越來越差，也把壓抑的脾氣帶到學校。
青少年是單親家庭，父親身障，還有一個奶奶，生活需領社會補助。兩年前父母離婚，父親要面對經濟壓力、離婚失落及親職教養，生活是辛苦的，常力不從心，但父親不讓青少年參與家裡困境，只希望他專心讀書。青少年看在眼裡，他也想用自己的方式對這家有貢獻，不想讓父親太辛苦，更何況功課一直沒什麼起色。其實父子兩人互相照顧、互相用自己的方式替對方著想，只是從不溝通。這些誤會讓青少年更不如何表達情緒，也就是暴躁失控的原因了。
青少年氣自己不能控制脾氣，但其實他是乖孩子，因此心理師的我要先理解他，同理他的努力與無奈，跟他站在同一陣線，用語言幫忙描繪他的現況幫助他了解自己怎麼了，帶他去看自己所處的環境、家庭以及父親的現況，讓他了解這不只是他的問題，那麼，在他現在的位置上：情緒累積、學生身分、不能賺錢，他想做些什麼或不做些什麼，讓他選擇一些可以行動的責任。青少年也許不一定懂這麼複雜的事，但還是要說，往後隨著成長，他慢慢會懂的。 （相關報導： 【胡展誥專欄】「孩子不講話，怎麼辦？」面對他的沉默，請先放下自己的價值觀... ｜ 更多文章 ）
12次很短，從青少年願意照顧家裡的動力開始，再逐漸內化為自己的，最後我跟他約定調整而不是禁止某些行為的頻率。我也撥幾次時間跟父親聊聊，傾聽父親藏在心裡的壓力與傷痛：身體自卑、就業挫折及離婚後的寂寞，並充當他們的溝通橋樑。
