登島旅遊,午餐時,你在小吃店點了島嶼招牌菜,紅燒淇鰍魚。
你知道辣有不同等級,超辣、麻辣、火辣、中辣、小辣、微辣等等,你也曉得,辣能醒味提味,是百味之王。儘管不善吃辣,「微辣吧。」你還是隨興點了最低等級的辣意,想說為這趟登島旅遊的遊興加點溫,添點熱。
沒想到的是,這道微辣紅燒淇鰍魚上了桌,竟讓你吃得滿頭滿臉,汗流涔涔,舌頭發麻,一連解開領口三顆釦子搧風,頸脖間還是火舌舔過般一陣陣火熱發燙。
連灌了五杯冰水,嘴裡還是嘶嘶吸氣,為火燒如萬針芒刺般的舌頭降溫。
「嘶──嘶,不是說微辣嗎?」口裡吸著滿腔火氣,你一邊招來店員質問。
你心裡想,不是店員聽錯,就是大廚搞錯。無論如何,至少重新換一盤來,才能稍稍退火消氣。
「是微辣啊,沒錯。」店員二十來歲未經世面的毛躁小伙子,語氣竟敢如此堅定。
沒料到,店長查看了點菜單後依然堅持:「再三確認後,判斷這道菜是『微辣』沒錯。」
大廚長得魁梧,頸脖上披一條看來沾了不少油臊的毛巾,他一路走向餐桌,一路扯頸脖
大廚果然豪邁,餐桌前也不辯駁,也不多說什麼,伸手當場現撈了一瓢桌上這道微辣的
看戲等結果啊,座位上的你,嘴角上揚,稍昂著頭,偏臉斜眼盯著大廚看。
「啊!」大廚微瞇了一下眼,輕搖頭,嘴角上揚,嘴線微綻,果然微笑中就呵出一口辣氣,噴了一口辣煙。
沒想到的是,粗獷粗魯模樣的大廚,竟轉而幾分溫柔,悠悠慢慢地張眼,輕搖頭,緩緩開口慢慢說道:「辣得好,辣得真好。」竟當場讚歎起自己的辣傑作。
「好你個頭,」你心想:「辣得好不好另一回事,我只是要你們承認,這道菜確實超過微辣等級。」
店員、店長及大廚,他們三個竟然同時鬆一口氣,一起面露喜色,同時舉起他們一共六根拇指,一起上翹,在你面前同時比了個讚、讚、讚。
像套好的戲,他們三個齊聲讚歎:「辣得好,辣得真好,果然是微辣。」
據理力爭,一陣折騰,不僅合理換一盤菜的基本想望落空,還被三個餐廳員工聯手打臉,
更莫名的是,你還看見幾個其他桌客人對你瞪白眼搖頭。
後來,島上一位朋友聽了你在餐廳忿忿不平的遭遇後,他笑了笑,似乎完全理解。
他解釋說:「問題出在等級形容詞,『微』,這個關鍵字上。語言文字的使用,原本就是人類社會約定俗成的習慣,沒有誰規定不能變換,不能轉換。在不同島嶼不同社會不同緣由,同個字語,其所代表的意思往往就有出入。」這位在島嶼大學研究語文的教授朋友,以教學上課的口吻,與你耐心解釋。
教授繼續說:「『微』這個字,字義其實簡單明白,傳統字典裡不難查到,一般表示:『細而少量』。譬如,細微、稍微、微不足道等等。但自從那年那件事在島上發生後,『微』這個字在島上的定義就完全改變了。
「像是被重設、被篡改、被顛覆,而更不可思議的是,島上居民竟然也就習慣了這樣的調整。」
你朋友是島上知名學者,過去,島嶼行政中心統府官員常找他諮詢政策。之前,你大約也聽說過,自從那年那件事發生後,時間點大約就是「微」這個字在島上顛倒字義的那年開始,你島上這位教授朋友,從此不願再接受統府任何請託,不願與統府再有任何瓜葛。
「從此,島上若使用『微』這個字,必要謹慎小心。譬如說,恐怕體形大小產生誤會,島上所有生物或醫學教科書上,從此不再使用『微生物』這個詞。」教授朋友以感嘆的口吻繼續說:「譬如說,島上官場文化,人際關係場合,可千萬別說自己『人微言輕』,那可能會被解讀為『無比驕傲自大的情緒抱怨』。
「當然,這也影響到平民百姓一般生活日常,譬如說,點杯飲料,店員習慣會問:『加糖嗎?』你大可點頭,或大聲說『好』,或者直接表明『無糖、低糖』等等,也盡可能使用任何形容詞來說明糖度甜度等級,但是,切記,切記──
儘管只是一個單字用法的顛倒改變,你心裡想:「這影響層面應該很廣吧。」你的意思是,除了造成社會紛擾,應該也造成平民百姓實際生活上極大的困擾吧?
你無法想像,這起發生在這座島上如同顛倒是非般錯用「微」字的荒謬事件,到底是如何發生的。
教授朋友好像很有經驗完全知道你在想什麼,他主動解釋說:「你的擔心沒錯,『微』字用法初初改變的那段日子,確實因改變幅度過大,造成一些誤解與糾紛。譬如說,『燙死人了,燙死人了』,有位年輕人持驗傷單向法院控告島嶼早餐店賣的豆漿『燙死人了』。緣由是他因為喝了島嶼早餐店的豆漿而燙傷了嘴唇和舌頭。結果早餐店被判無罪,無須負任何責任,因為早餐店錄影機側錄到這位年輕人點豆漿時說了句:來一碗『微熱』豆漿。
「譬如說,島上有位向來寶貝她留了十數年烏溜溜且飄逸長髮的美少女,有一天,她到島嶼理容院整裡頭髮,被問到:『怎麼剪?』一向省言儉語的美少女,輕聲回答說:『微修一下。』問題就來了,沒想到美容師一刀喀嚓剪下,美少女多年不見陽光的雪白後頸就整個裸露出來。」
這怎麼可能,全面改變社會大眾對一個字的意思及使用習慣,談何容易。你要求教授告訴你,那年島上到底發生了什麼足以讓黑白顛倒、是非翻轉的事。
一邊問,你心裡頭還一邊想,會不會是島上發生了類似地磁忽然翻轉的地質歷史重大事件,或者,會不會是外星人入侵等光怪離奇的事件所影響。
「說來慚愧,這件事其實與我有關。」教授搖了一下頭,嘆口氣繼續說:「事情是這樣的,那年,統府找我以專業角度擬一篇國家語文教育綱要。其實不難,這領域我浸研多年,頗有獨到見解。」
「聽我說。不難,所以很快就交了差。當然不是隨隨便便交差了事,我明白,這份綱要關係到務實與虛幻,關係到海島未來教育方向與內涵。百年樹人,教育方面的事可說對社會影響深遠,怎麼可能馬馬虎虎交差了事。儘管整份綱要字數不多,但裡頭每字每句,我都用心用力,慎重琢磨。
「好了,交出語言教育綱要後,剩下的就是等待被統府認可並發布執行的好消息了。
「教育長電話裡是這麼說的:『很好,很好,果然專家手筆,理論與實務並重,真是高瞻遠矚,宏中肆外。』
「但是呢,教育長語調一轉,相當謹慎地說,『就一點點執行面上的小小問題,請教授海涵,如果教授同意我們在枝節上做些微調,那真是感激不盡了……』
「真是好話說盡,又是首長親自來電,面子夠了,這情形如何推辭,也想說微調而已,如何能不答應呢。」
「繼續聽我說,耐心聽我說。三個月後,統府選在半夜公布年度語言教育綱要,我原本是抱著期待的,但竟然,竟然……」
「那半夜公布的綱要,整個內容、方向、理念、精神和意義,竟然完全陌生,完全認不出自己的任何一筆著墨、一點心思。
「而且,更誇張的是,統府隨後發布的相關新聞稿中,還指名道姓,說是我提出的語文教育綱要為該新教育綱要的主要參考依據。
「氣不過,我將自己寫的綱要拿來比對了統府公布的新政綱,我發現,原先我寫的綱要一共有四千一百五十字,統府先刪了其中三千三百六十字,之後再增補了四千四百二十字。事實顯示,統府只是掛用我的名,根本是面目全非地完全篡改。
「而這位教育長竟然輕輕回應說:『是經過你同意的。』
「我哪時同意你們如此全面篡改!」電話裡我激動質問。
「教育長依然輕輕回說:『確實是經過你同意的,當時不是說好微調的嗎。』
「當然,首長擁有統府各種政治機器和權力,之後,他一連串透過各部會首長、統府發言人、教育執行單位、各級民意代表、廣播電台、電視節目、眾多名嘴和『婉君』,一再洗腦似的反覆強調,『微』這個字的意思是『大量』、『很多』、『強烈的』、『全面性的』……「還不斷強調『團結的重要』以及『相忍為國』、『習慣就好』,如此包容、海涵的偽海島精神。
「『微』這個字,在這島上從此就有了完全不同的注釋,而且顛倒是非地『微調』了這座海島的命運。」
對於教授所陳述不可思議的離奇事件,你直接說:「應該持續抗議。」
也想說幾句安慰話,但心裡立刻響起:「有效嗎?」這句話。
這時,教授忽然想起什麼似的,嚴肅起神情對你補充說:「在這島上活動,要特別特別留意,除了『微』這個字,當你聽見『柔性』或『拍拍肩膀』,類似這幾個聽起來頗為溫柔的字眼時,切記,切記,不要遲疑,立刻閃,立即躲。
「切記,兩手趕緊護住頭部,不這麼做的話,可能就會遭到棍擊、盾砍、圍毆乃至拳打腳踢,結果,很可能就是頭破血流。」
*作者為海洋文學作家。本文選自作者新著《大島小島》(有鹿出版)。