# 有鹿文化  

相信可能有些人跟我一樣接過詐騙電話，只是沒有像我這麼閒，還跟詐欺集團的成員亂哈拉一通。也或許有些人接到電話之後，不小心真的被騙了。

茄子是夏季菜色裡，最美的一抹深紫色。

在日本念書的每日實習課堂上，各組分配到的食材中，通常不會有煮味噌湯的食材。

「冬至」，是天地之間陰陽之氣交替的轉機，陰消陽長對化的時刻，是一陽生，「一元復始，萬象更新」之際，二千五百多年前春秋時代，中國已經藉觀測太陽，測定出了冬至日的日夜關係與其對於自然生態的影響，是二十四節氣中最早被制訂出的節氣。此時白天漸長，陽氣漸盛，但是氣溫卻仍然繼續下降，因身體要經歷寒冷的考驗。

我常想，寫字或不寫字，往往是先天上的。

父親這一生，最安定的歲月，是在台灣。占了他至今近五分之四的生命。他從來沒想到。

開啟味蕾與書香間基因，串連美食與文章中的音符！高雄五星級飯店領頭羊漢來美食與高雄市立圖書館合作，即日起至6月10日在總館3樓大廳，展開為期3個月「高雄一百・台菜之美」主題書展，以「品好書、讀好味」6個字串聯雙方優勢內涵，結合「高雄一百」這個屬於高雄人跨世紀時間軸，細細品味在地台菜美食歷程。

財團法人國家文化藝術基金會（下稱：國藝會）於20日召開第9屆董事會第1次會議，選出新任董事長，會中全體董事通過，由第8屆董事長林曼麗連任。

隨著臺灣的政治安定，民國四十年到五十年代是農業發展的輝煌時期，政府連續推動土地改革，從「三七五減租」、「公地放領」到「耕者有其田」，民國四十二年實施臺灣經濟建設第一期計畫（民國四十二年至四十五年），農林部門據以配合擬定臺灣農業建設四年計畫，糧食生產充足，並且推廣特用作物如洋菇、蘆筍等，加工外銷賺取外匯。此時大里主要農作物以稻米、菸草、甘蔗為主，耕作面積最高達二○八八公頃。為了追求更高的經濟效益，農民開始朝向精緻化農業邁進，利用休耕期間再種植芥菜，並醃製成鹹菜供應全臺，使得大里有「鹹菜王國」的美譽。

臺灣的農會組織發源於日治時期是無庸置疑的，這樣的合作運動，發端於十八世紀中葉，工業革命的興起促使資本主義蓬勃發展，衍生農民、勞工等弱勢者對抗資本家的剝削與不當得利。一八四四年英國曼徹斯特（Manchester）附近的羅奇代爾（Rochdale）小鎮，二十八位工人為謀求改善經濟困境，以自助與相互扶持原則，共同集資設立羅奇代爾公平先驅社（RochdaleSocietyofEquitablePioneers），購買麵粉、糖、牛油等生活物資轉售社員，成為全世界第一個經營成功的合作組織，被稱為合作社之母或近代合作的原點。

沒有文化的露台，生活的主屋就不會精采。─韓良露

我不會殺我的敵人，但會讓他們跪地求饒。我要、我能、我必須這麼做。—瑪麗亞‧卡拉斯（MariaCallas）

我一個人吃飯。二○○五年夏天的夜裡，那年我第一次踏上靴子國，首站，佛羅倫斯。才玩沒幾天，就想吃中菜了，所以選了車站附近的中國餐館，一人吃一桌。但不遠的另一桌，有個亞洲女孩一直看我。

意麵，是台南的「市麵」。加上「鹽水」頭銜，府城老饕也不會抗議。這種鴨蛋麵雖非鹽水發明，但是早年先民引進之際，確實在鹽水港發光發熱過，爾後在台南舊城內化為府城美食的基因一部分。

通霄的友人「霸氣」地告訴我：「如果你沒有吃到水煎包，就等同沒來過通霄。」我問哪一家最厲害？他的答案非常有外交辭令，沒有得罪任何一方：半斤八兩，各有特色。於是，我只得三家分別吃過一輪，探究「華山論劍也論煎包」。

老店「牛肉福」是「潮州三寶」之首，店家的牛肉料裡種類多元，我頗好奇招牌「牛肉湯」的滋味與典故。在台南市牛肉湯店超過300家，這種新興的台南小吃是近20年來蓬勃發展的結果。而潮州的這老店竟然創店於1950年，我實在好奇「當年，誰吃？」現在的滋味如何？

這家的臭豆腐小攤，享譽大新竹地區，我一直猶豫要不要「吃這一家？寫這一家？」台灣眾多小鎮都有一間居民童年滋味的老冰店，也有一家讓當地人魂縈夢繫的臭豆腐攤。

京都是一個古今融合、梵俗相鄰的有趣城市。在距離「三条河原」和「四条河原」稍遠處，走著走著不經意就會遇到一些寺院古剎。空海是重要的遣唐留學僧。他在入唐留學之前已習得漢文，研修佛法。入唐三年，與長安青龍寺高僧惠果專習真言密教，並接受灌頂。嵯峨天皇對他十分恩寵優渥，以高野山神護寺為密教道場，又以平安京西南方的「東寺」，賜為密教活動之本營。空海不但為日本佛教之高僧，且又擅長書法，精工詩文，身後備受日本民間崇敬，稱為「弘法大師」。「東寺」的香火鼎盛，每年到了考季，許多考生前來膜拜，並掬取裊裊之香煙觸覆頭頂，以求考中好學校。「東寺」的金堂東側，五重塔尖頂升入空中，與燭檯型的現代建築物「京都塔」遙望，數百年前勻稱莊嚴的古塔，與二十世紀流線型的「京都塔」相對，正代表著今日的京都─一個保留古典遺跡的驕傲；同時也兼容現代科學文明的城市。

京都這個地方與我特別有緣。透過閱讀日本文學和相關的資料及圖片等等，我和一般的中國人一樣的早就被她的特質所吸引住了。而且我也前前後後去過京都旅行很多次。但一九六九年至一九七○年，我為了撰寫中日比較文學研究的論文，在左京區北白川疏水之畔的民屋住宿近一年，白天到京都大學人文科學研究所的圖書館做研究寫論文，回到住宿處則有機會與當地尋常百姓男女老少在衣食住行各方面接觸；甚至結交京都當地的朋友，學會講京都腔調的方言，因而得以真正融入了當地的生活裡層。

有讀者朋友問我：寫了世界上許多著名的餐廳、食材，為什麼來自台灣的我，不曾寫到台灣？對啊！談一談台灣吧！