# 照顧病人的心情  

「是不是我早點走了比較好？」「都是我不好才讓你們這麼痛苦……」病榻前的怨懟，吐露病人長期臥床的痛，以及照顧者的無力。長照悲歌日復一日上演，照顧者不知何時是盡頭，投入的醫療資源錢坑，以及被掏空的匱乏感揮之不去，照顧者如何支撐下去，看顧好病人也照顧好自己，令人茫然。

「我可以哭嗎？」台中山區原住民部落的中學生阿寶在社交媒體上傾訴。他去年開始照顧重病的母親一直到她今年夏天去世。

俄羅斯先前發生一起家庭命案，一名阿嬤故意在煮麵時下毒，導致患有嚴重腦性麻痺的女兒以及3名孫子吃下後身亡，造成4死的悲劇。近日判決出爐，阿嬤遭判19年有期徒刑，阿嬤在承認犯罪後坦承，丈夫的離世，使她必須獨自承擔照顧家人的責任，因為負擔太過沉重，才會決定對兒孫下手。

自新冠疫情爆發以來，全世界皆受到衝擊與挑戰，疫情三年多以來，醫院在防疫前線作戰的同時，背後還有一群醫務社工默默協助醫護人員與病患家屬，成為醫師和病患的橋樑，更是醫護團隊及病患家屬的堅強後盾。

五樓那個膝蓋痛的阿桑，有嚴重的家庭問題。

醫學院畢業前我面臨要做哪一科醫生的選擇。在我那個年代，內外科婦產科小兒科被叫做四大科，就是比較熱門、比較多人想從事的科。我那時選擇精神科有幾個原因：

武漢肺炎疫情肆虐，17年前嚴重急性呼吸道症候群（severeacuterespiratorysyndrome,SARS）爆發時，站在第一線的醫護人員也同樣冒著高風險照顧病患。有護理師回憶，當時主管要她有心理準備，可能「下一個就換我進去隔離房」，她一回家馬上把小孩的照片放進行李箱，「因為我怕進去再也出不來。」

「生在這世上，沒有一樣感情不是千瘡百孔的」，張愛玲在小說《留情》中這樣寫道，「然而敦鳳與米先生在回家的路上還是相愛著」。這句話，用於張愛玲母女間的感情，也正合適。張母黃逸梵，是上個世紀二十年代最早留洋的先驅女性之一。她出身名門，優雅美麗，社交廣泛，又敢於走出封建婚姻，遠赴英倫。她到巴黎學畫，與徐悲鴻、常玉為友；雖是三寸金蓮，卻在阿爾卑斯山滑雪，滑得比天足的小姑還要好；又在馬來亞僑校教過書，在印度做過尼赫魯兩個姊姊的翻譯，「都很過癮」。她的一生，過得比張愛玲更為精彩。張愛玲從小以一種仰望的姿態深愛著母親；但母女相處中諸多瑣碎的難堪，猶如華麗睡袍上的蚤子，令她一生不曾釋懷。

真實生活往往比電視劇更精彩，也更狗血。寧寧是這部「千里尋夫記」裡的女主角，故事背景發生在2013年8月的南太平洋海域。一艘名為「和順才237號」的遠洋漁船上，六名境外漁工因不堪強力勞動，又遭受虐待，殺死了船長；為了掩蓋罪證，將輪機長也拋入大海，最後被海巡署押解回台。

「性侵」這個詞根本不足以形容她們所遭受的苦難，我的生命與她們相比，又有什麼價值呢？

無論是受照顧者或照顧者都應了解因為疾病或逐漸老化，對於家庭生活可能帶來的「影響」，彼此能夠相互體諒、信任與包容，並且可以自在地表達內心的想法和感受，讓可能產生的自責與不安的情緒得以獲得舒緩。此外，照顧者也需要了解自己在照顧病人時可能遇到的瓶頸與限制，如果有需要的話，可以尋求社會資源並善用家庭或親友間的支應系統，來維持家庭的正常功能。

記者黃芳祿／台南報導

家庭照顧者幾乎全年無休，除了身體疲勞，心理疲乏也常釀照顧悲劇。家總試辦照顧咖啡館計畫，提供免費咖啡，鼓勵照顧者「出門走走」透透氣。

記者林貞平／台中報導

年過三十五的愛菜，持續處於心情低落的狀況，家事也沒有辦法做好，所以接受醫療機構的身心科治療。最後被確診是憂鬱症，持續了半年的藥物治療，但仍然沒有改善。為了探究是否有其他問題，愛菜前來諮商中心。

因周子瑜事件惹議的黃安，於10日因心肌梗塞，狼狽回台就醫，並在振興醫院完成心臟繞道手術，醫院18日證實黃安已出院。

很久很久以前，日本深山有個白雪皚皚的小村莊，由於當地氣候條件過於惡劣，村民必須競爭資源才有辦法生存下去，因此村莊中發展出一條不成文的棄老規定－年滿70歲的老人須由兒子背上楢山丟棄，以確保更多青壯人力可以生存。而村裡的阿玲婆69歲了，雖然她的身體還很硬朗，但一心希望能讓孫子多吃一口飯的她拿石頭敲掉自己的牙齒，並要兒子謊稱自己已經70歲了提早帶她上山…。