# 涼粉伯  

「洗澡非大事，有時卻是登天難事──對於露宿街頭的無家者來說，缺乏隱蔽性和安全感的空間讓他們難以更衣盥洗，而公園或車站廁所的冷水龍頭更可能是他們僅剩的清潔來源……期盼在不遠的將來，身處弱勢狹縫的無家者們，也能擁有選擇權……」

即便台北人看萬華「又老又窮」，萬華這塊土地，就是存在獨有的團結與韌性──2021年5月中旬台灣本土COVID-19疫情爆發，萬華遭指第一「破口」、人人避萬華惟恐不及，卻忽略了萬華本是聯繫雙北各地區交通樞紐、眾多人潮往來本來就容易帶來外界病毒的事實。

「我們萬華的『長輩客』很多是孤苦的，他們不見得沒有兒女，但很常自己一個人在家、會孤單……萬華就是讓社會各個角落的人能有喘息的位子，這種包容可能讓外界感覺更灰暗、好像髒髒老老舊舊都在這，但這裡，其實是個很溫柔的地方……」

「有大哥說他看到有人餓到去挖垃圾桶、但挖了也沒東西吃，我聽到滿難過的……如果『放生』他們，疫情真的會變比較好嗎？大家沒口罩可以戴，真的比較好嗎？我們不如發餐同時把正確觀念告訴大家，如果有足夠口罩也不會髒兮兮還戴，與其批評窮人是『防疫破口』，不如我們幫大家生活度過難關……」

「你不只是要給他食物，讓他心靈健康，他就有去謀生、去想像未來的動力──我希望他來這邊吃了飯，如果這餐廳他喜歡，會讓他將來很願意出來打工賺錢，為了好吃的東西……」

一杯30–50元的手搖飲，真能代表「台灣茶」嗎？當「泡茶」這事被年輕一輩定義為「阿公級休閒」時，在台北捷運龍山寺站地下街，卻藏著一間深受歐美遊客熱愛、指定來台必喝的茶館「柳隅茶舍」。台灣茶真的很好吧？說到這，人稱「小橘」的柳隅老闆藍子鈞就笑了：「其實只有台灣人自己不知道！」

「我們這邊，希望大家吃到玉米的原味！」如果說人生可以有什麼無限可能性，拋下10幾年穩定工程師工作、轉行去賣烤玉米的阿駿或許就是奇蹟之一──只是因為熱愛吃玉米而決定開玉米店，他在不知道怎麼烤玉米、不會調醬汁、從頭學煮菜、靠老婆罩的情況下就這樣開張，卻也因為食材極佳、口味獨特，意外成為西門町熱門深夜食堂「玉米蛋蛋製作所」，從晚餐做到凌晨才休息，來店客人與外送單幾乎沒停過。

「便宜好吃」背後，是多少小吃店不為人知的辛勞？在台北南萬華老社區經營30年的家香味食堂，每一碗滷肉飯都是熬煮4小時才能上桌、吃一口即爆發豐厚油潤香氣的美味，深受在地好評也連續3年入選「台灣滷肉飯節」──老闆夫婦30年不變的工夫與堅持是二代接班人米蘭達（本名周孟儒）的驕傲，然而米蘭達也有無力的時候，就是這樣一碗只要30元的滷肉飯，竟也會被新客嫌「太貴」。

一杯咖啡，可以承載多少台灣的美？說起萬華，此地一方面被大眾誤解為「又髒又亂」，一方面也是在地人心目中「台北市最後一塊人情味淨土」，隨處盡是歷史悠久廟宇、包下「台北3大祭典」的青山王祭、美味老店如空氣般自然存在到讓在地人都懶得特別講；這裡也有許多美好年輕小店隱藏於巷弄間，其中藏身於觀光熱點剝皮寮歷史街區附近的咖啡廳「甘心咖啡」，掌門人Ken便以茶湯手沖、酒釀桂花佐上西洋味，沖出讓外國人都驚豔的濃濃台灣風咖啡。

在超商隨手可得現煮咖啡的時代，一杯要價破百的咖啡算貴嗎？座落於台北市南萬華知名「早餐盛地」寶興街的LEEcafè，老闆Pei曾在日商化妝品做業務10多年，回老家開店後卻在進貨時驚見咖啡業亂象──原來，所謂便宜咖啡的風險是某些不肖豆商會把蟲蛀、發霉爛豆挑成一包批發，烘得油亮苦黑再加牛奶好像就喝不出，一杯30元、50元又苦又甜的還是可以讓人們直說好喝好喝。