俄羅斯總統普京（Vladimir Putin）10月7日年滿70歲。過去的經歷如何讓他成為一名發動災難性入侵烏克蘭的孤立獨裁者？
普京生命中有七個關鍵時刻塑造了他的想法，解釋了他為何與西方日益疏遠。
1964年：學習柔道
普京出生在傷痕累累的列寧格勒（Leningrad），那裡在二戰中被圍困了872天。他在學校裡是個暴躁、好鬥的男孩。他最好的朋友回憶說，「他能和任何人打架」，因為「無所畏懼」。
儘管如此，在街頭幫派泛濫的城市裡，瘦弱而好鬥的小男孩需要優勢。12歲那年，他先是學習了俄羅斯自衛術桑搏（sambo），後來又學了柔道。他意志堅定，紀律嚴明，18歲時已經獲得柔道黑帶和全國青少年比賽第三名。
當然，這段經歷成為了他精心設計的大男人主義形象的一部分，塑造了他的早期信仰——在一個危險的世界裡，你需要自信，但也要意識到，當一場戰鬥不可避免時，「你必須先出手，而且要打得讓對手站不起來。」這是他自己說的。
1968年：申請KGB工作
總的來說，人們都避免去列寧格勒的列特利尼（Liteyny Prospekt）大街4號，那是KGB（蘇聯國安會）在這座城市的政治警察總部。在斯大林時代，有太多人從那裡的審訊室進入古拉格勞改營。有人開玩笑說，所謂的「大房子」（Bolshoi Dom）是列寧格勒最高的建築，因為從那裡的地下室可以看到西伯利亞。
儘管如此，普京在16歲時走進鋪著紅地毯的接待處，詢問桌子後面一臉茫然的官員怎樣才能加入。他被告知，需要完成兵役或獲得學位。普京因此詢問，哪個學位最好。
官員告訴他——法律。從那時起，普京就下定決心要從法律專業畢業，畢業後他就被錄取了。對於普京這個精明的街頭猛漢來說，KGB是城裡最大的黑幫，甚至為那些與黨毫無關係的人提供安全和晉升機會。
但這也是成為社會推動者和影響者的機會——就像他自己在談到少年時看過的間諜電影那樣，「一個間諜可以決定成千上萬人的命運」。
1989年：被暴徒包圍
儘管普京滿懷希望，但他的KGB生涯從未真正起飛。他工作踏實，但並非野心勃勃的成功人士。但他還是努力學習德語，這讓他在1985年獲得了KGB在德勒斯登（Dresden）聯絡處的職位。
他在那裡過上了舒適的外國生活，但在1989年11月，東德政權開始以驚人的速度崩潰。
12月5日，一群暴徒包圍了德勒斯登的KGB大樓。普京絶望地給最近的紅軍駐軍打電話請求保護，他們無奈地說：「沒有莫斯科的命令，我們什麼也不能做。但莫斯科保持沉默。」
普京由此對中央集權突然崩潰保持警惕，並決心絶不重蹈蘇聯領導人戈巴契夫（Mikhail Gorbachev）的覆轍，因為他在面對反對派時沒有迅速果斷地做出反應。
1992年：操作「石油換食品」計劃
普京在蘇聯解體時離開了KGB，但很快就獲得職位，成為一名為聖彼得堡改革派新市長服務的掮客。 （相關報導： 來自美國總統的警告：古巴飛彈危機之後，人類從未如此接近「核子世界末日」 ｜ 更多文章 ）
經濟直線下降，普京受命負責一項交易，用價值1億美元的石油和金屬換取食物，幫助這座城市的人們度過難關。
