槍聲崩雲、影像裂岸，捲起千堆雪。但是，統計數字有時比聲音影像更怵目驚心。在美國，黑人男性被警方殺害的機率是白人男性的2.5倍；終其一生，黑人男性每1000人有1人會死在警方手中；黑人佔美國人口約13%，但是在遭警方槍擊致死者之中佔26%，如果只計算「無武裝者」更高達36%；黑人駕駛被警方攔檢的機率是白人的2.26倍，黑人駕駛被攔檢且被警方搜身的機率是白人的2.44倍；在美國這一波反警察暴力、反種族主義運動的原爆點明尼亞波利斯（Minneapolis），黑人市民受到警方武力（暴力）對待的機率是白人的7倍。
明尼亞波利斯黑人男子佛洛伊德（George Floyd）遭白人警員暴力虐殺、8分46秒行刑影片傳遍全世界之後，美國總統川普與其司法部長巴爾（William Barr）三令五申；美國警方（與其他體制）並不存在「體系性的種族主義」（systemic racism），惡形惡狀的只限於極少數的「壞蘋果」（bad apples）。但是有太多的統計與研究早已指出，「蘋果樹」的問題遠比其果實嚴重。
「蘋果樹」的問題遠比「壞蘋果」嚴重
佛洛伊德「我不能呼吸……」的哀鳴看似淒慘無助，卻引發美國半世紀以來規模最大、影響最深遠的社會運動。種族歧視是普世之惡、社會之癌自不待言，但這場社會運動還催生出一場精彩的公共政策辯論：美國警察何去何從？
在「刪除警察預算」（Defund the Police）、「廢除警察」（Abolish the Police）口號震天價響之際，美國警察正面臨史無前例的「正當性危機」（crisis of legitimacy）。佛洛伊德的悲劇既非特例也非罕例，黑人與西語裔等少數族裔面對警察的遭遇，在在顯示這個體系習慣性地背離自身「社區保護者」的職責，淪為優勢族群壓迫弱勢族群、剝奪其公民權與法律保障、阻礙其健全發展的暴力工具。有學者指出，美國許多都市少數族裔地區的「警民關係」，其實與斯里蘭卡、緬甸、剛果民主共和國之類的國家相去無幾。
面對這樣的歷史沉痾，美國社會湧現兩股聲浪，或許可簡單劃分為「改革派」與「革命派」，各有根據與論述，並不全然互斥，同樣發人深省。
改革派：大刀闊斧的改革有必要也仍有希望
改革派認為，美國警察體制儘管問題叢生、記錄惡劣，但其存在價值不能一筆抹殺，大刀闊斧的改革有必要也仍有希望，例如國會正在辯論的法案：建立全國性的警察不當行為與武力行使資料庫、禁絕「鎖喉」（chokehold）等高危險執法動作、停用經常造成無辜傷亡的「不敲門搜索令」（no-knock warrant）、限縮警員執法的行為免責權。
長年研究警方執法問題的馬里蘭大學（University of Maryland）黑人社會學家瑞伊（Rashawn Ray）進一步提出4點主張： （相關報導： 「內戰即將爆發，我們要宰殺黑人」 美國白人警察種族仇恨言論震驚社會 ｜ 更多文章 ）
一、強化體制內問責（internal accountability）：要求警局負擔不肖員警造成的司法成本（和解賠償金），而不是一律由地方政府埋單，讓警局更有動機強化訓練、整飭風紀。二、不讓「壞蘋果」警察轉移陣地，繼續施暴，因此建立全國性的資料庫刻不容緩。這也讓人聯想到以前許多天主教會對戀童癖、性侵犯神職人員的處置：略施薄懲，調往其他教區，寄望他們會改過自新，結果卻往往是變本加厲。三、減輕警察工作負擔。傳統觀念總認為警察的首要工作是「除暴安良」，但其實他們有一大部分時間是在處理非關暴力、非關犯罪的事務，有些是雞毛蒜皮，有些則應該由其他專業人員（例如社工）接手。四、調升警察薪資，以房屋津貼鼓勵他們住進自己的轄區，化身為社區的一分子，讓他們與自己服務的對象一起生活、一起購物、一起上教堂，建立正向的連結。
