西藏德欽縣最著名的「梅里雪山」山勢雄偉、風景壯麗，曾是許多登山好手夢想中的冒險聖地。不過你知道嗎？梅里雪山的主峰「卡瓦格博」還有另一個稱號，叫做「不眠山」。因為它是世界第二大山難的發生地，也是至今唯一因為立法而不得再登訪的山區。如今，坊間仍流傳著許多大大小小的詭異傳說。
梅里雪山的地理位置位處雲南德欽縣和西藏林芝市察隅縣交界處，地處怒山山脈中段。藏族人稱它為「卡瓦格博」（ཁ་བ་དཀར་པོ།），意思是白色雪山；又稱「青卡瓦格博」和「絨贊卡瓦格博」，以表明這座雪山的神性。按當地僧俗大眾傳統的認識，「卡瓦格博」既是主峰的名稱，也是以主峰為首的一群山神的統稱。山中的氣候變換迅速，身在其中容易迷失方向，從1987年到2000年，來自各國的登山隊伍多次試圖登上卡瓦格博的峰頂，均告失敗。其中1991年，17名成員的中日聯合登山隊在海拔5,100米的三號營地遇難，這樁世界第二大山難事件也讓「不眠山」蒙上一層美麗卻致命的面紗。
「不眠山」詭異山難，國家級專業登山隊一去不返
1987年夏天，一支由中國和日本聯合組成的頂尖登山團隊，來到了梅里雪山山腳下的雨崩村。在此之前，日本和中國簽下了10年共同攀登梅里雪山的合同。而這一支登山隊伍由中國和日本聯合組成，共17人，其中中方6人，日方11人。主體是日本京都大學登山隊，隊員中三分之一以上的人，都有8000米以上的登山經驗，而這一次的隊長，是日本著名的氣象專家——井上治郎教授；副隊長，則是中國著名的登山家——宋志義。
藏族長老的警告：災難定會降臨。
1990年11月，登山隊抵達卡瓦博格峰腳下的村子。當地藏族長老得知此行人要攀登他們祖祖輩輩朝拜的神山後，表示了極度的震驚與憤怒。事實上，梅里雪山是藏傳佛教中的神山，它的主峰卡瓦格博更是雄居八大神山之首。長老對登山隊說：「我們生活中一切都是他的賜予，山上的牧場養肥了牛羊，我們喝的每一滴水都來自山上融化的雪水。對神山不敬，神靈就會離開我們，災難就會降臨。」但在登山隊的眼裡，山峰只是一組座標和高度數字。何況，隊員們都有著豐富的登山經驗，攜帶著當時最先進衛星器材。他們執意攀登。長老最後警告他們：「若你們執意攀登神山，神靈一定會降下災禍到你們頭上。」
村民們也憤怒了，他們集中起來，躺在登山隊前進的路上，阻礙登山隊的每一步前進。虔誠的藏民聚集在山腳下的飛來寺，向神山膜拜，祈求神明阻止登山活動。然而，登山隊還是在一片混亂中出發了。
長老和村民們警告登山隊，他們的登山將觸怒山神。（圖/取自維基百科）
上山時的不祥徵兆
然而沒走多遠，隊員眼前突然一片昏暗，像被一個巨大的黑布袋蒙住了頭。眼前的黑暗瞬而消散，隊員抬頭看了眼卡瓦格博峰頂，只見一片巨大的黑影從半山腰向山頂快速移動，最終消失在山頂上。當時，隊員們認為這是因為登山缺氧造成的視盲，於是他們停下腳步吸氧。而就在這時，天氣變得惡劣起來，金黃燦爛的雄偉山體再次消失在雲霧之中，大風夾雜著雪，如同石礫一般，吹向登山隊。
山頂閃爍著金黃色的光芒，十分美麗。隊員原以為這是吉祥的徵兆。（圖/取自維基百科）
登山過程
雖然天氣惡劣，但登山隊憑藉著高超的技術和先進的裝備，一步步向雪山頂攀登。
並依次在山上設立了4處營地。C1，海拔4500米處。C2，海拔5300米處。C3,5100米處（山難發生地）。C4,5900米處，這也是登頂的衝鋒營地。
1990年12月28日11時30分，突擊隊5名隊員從C4開始第一次嘗試登頂。在到達距峰頂270米垂直高度的位置時，天氣突然轉壞，烏雲壓頂，氣溫陡降，且狂風中夾雜著堅硬的雪粒砸向隊員身上，狠狠地抽打在隊員的臉上。5名突擊隊隊員被迫停止攀登，在漫天飛雪中艱難向3號營地下撤，並於凌晨時到達。
神山雪崩，災禍降臨
張俊，雲南登山協會工作人員。他的工作是在登山過程中往返二號營地與大本營的聯絡事宜。
1991年元旦，張俊下山到大本營傳送資訊。1月4日清晨，張俊醒來後，察覺到周圍一片奇詭的安靜。往常熱鬧無比的幾部對講機沒有半點聲音。他對著對講機呼叫在山上營地的隊友，卻得不到任何回答，他心想，17部對講機不可能同時故障。在和大本營的工作人員商量後，他們決定上報雲南山協：發生山難了！就連平時負責運送日常用品與食物到大本營的藏族居民都表示，當天到大本營時便發覺裡頭的人們都像瘋了一樣，對著對講機四處喊叫，根本不同於平常。
張俊的17位隊友，就這樣在一夜之間憑空消失了。（圖/取自紀錄片）
隊員日記記錄靈異事件
後來找到的日方遇難隊員佐藤的日記，記錄著雪崩發生幾天前的情況：
12月28日第一次嘗試登頂時，迫於無奈我們五人只好被困在C4的營地里，極度的寒冷讓隊員們都出現了幻覺，我看到帳篷外人影重重，又聽到了很多幻聽，大本營為保持我等清醒，不斷派人輪流與我們聊天，無線電收訊不但惡劣，中間還偶爾傳來女人的笑聲以及嬰兒的哭聲等不明雜訊，就在此時我第一次有著自己會死在這裡的念頭。
1月1日我等在撤退到C3營地後，舉辦了小型的新春慶祝會，然而包括北井清子在內的多位隊員出現了高山症現象，包含了輕微發燒及精神狀態低落等症狀，原本預計重新登頂的計畫也因連日的風雪不得不繼續延後。大本營傳來不好的消息，據稱大量村民聚集在寺廟裡，向山神抱怨，如果我等攻頂成功，子孫將放棄對山神的信仰，更有人詛咒我們無法活著下山，大新年聽到這種新聞真是令人不太愉快。
1月3日雪不斷地在累積，清都清不完，已經有部分隊員私下表示希望早日下山。成員們陷入高燒之中，一直念著他們就要來了，要來了，趁還有時間，讓我回家，等意味不明的夢話。北井教授已在考慮等天氣放晴後讓部分人員回到大本營。晚間約十點過後，通訊儀出現干擾狀況，外面異常的寧靜，營區起了大霧，今晚看不見月色。
「我錯了！我們錯了！來不及下山了。他們來了，救救我！黑暗攏罩，無法逃出！救救我！我不想死，救….」
派出最強救援隊，西藏登山隊無功而返，雪崩後，大雪將山上的登山營地盡數掩埋。隨後天空放晴，整個卡瓦格博峰晴空萬里，重新露出他偉大的身姿。
隨後西藏登山隊，以及從日本趕來的救援隊到達卡瓦格博。十多名世界級的登山健將開始上山搜索營救。但就在搜救隊員成功上山後，原本晴朗的天氣又變壞了。暴風雪鋪天蓋地得捲來，搜救隊幾次衝擊上山，也沒有成功。詭異的是，搜救隊也總是遇見靈異事件。
一位日方搜救隊員隨身的登山杖掉到了冰封中，後面經過的隊員卻發現登山杖已經被凍在了厚厚的冰河下幾米處，這是需要千年甚至萬年才能達成的景象。另外，一名搜救隊員看到遠處有五個黑影，他們攙扶著走到斷崖邊，一個接一個的跳了下去。在惡劣的天氣狀況和隊員極重的心裡負擔下，搜救隊不得宣告搜救失敗，開始下撤。
根據張俊回憶，就在搜救隊離開的那一天，大本營附近發生了一次史無前例的大雪崩。遠處一片百年的杉樹林在雪崩後，一整排杉樹整齊的倒塌。但令人不解的的是，這片杉樹林並不在雪崩的前進路線上。當地藏民說，這是神山的再次警告。同時也確認，中日聯合登山部隊17人確定全員罹難，至今連屍骨都尚未找到。
最後，2001年正式立法，永久禁止攀登卡瓦格博峰。
梅里雪山風景壯麗，曾是許多登山好手夢想中的冒險聖地。（圖/取自維基百科）
