# 我與寫字  

我常想，寫字或不寫字，往往是先天上的。

寫作，是它找上我的。而且是偷偷地摸上我。我不像很多編輯，我一直對寫作沒有興趣；甚至更糟，其實我一點也不想當作家。我是說話型、不是打字型的動物。雖然我總是親自打寫信件（我覺得由秘書聽打，做作又沒有人情味。）手寫就更不可能了，我的手寫字潦草到往往自己都認不出來。

上第一堂課時，我總是喜歡問高中生一個問題：「回想國中會考結束後，包括你在內的多數同學，回到學校的第一件事是做什麼？」學生們的回答也許不盡相同，但最後一定會得到一個共同答案：大家都會把舊課本丟到大麻袋裡資源回收。