我有一張泛黃的一九四○年代街道圖,在CK三明治屋的那塊街區,上面標示了一連串小店的名稱。你得用放大鏡才能看到那些填在小方框中的筆劃繁複的繁體中文字:「繁榮米店」、「學者筆工廠」、「吉利健康醬油鋪」。他們的顧客就住在一個街區以外的地方,那裡的巷弄複雜如迷宮,在好幾十片標記號碼的土地上蜿蜒伸展:紅灰色磚造的石庫門住家屬於富裕階級。不過時至今日,無論是老店、石庫門家屋還是小巷弄,總之都沒有留存下來。它們是被遺忘的過往夢想。不過就在距離今日各式三明治店、酒吧和咖啡一個街區遠的地方,那片被遺忘的土地上有棟被燒毀到只剩下外牆的房屋,而陳里長就在裡面,他什麼都記得。