人物小檔案
溥儀（1906年2月7日～1967年7月17日）
清朝末代皇帝，年號「宣統」，故稱宣統帝。一九一七年，溥儀短暫復辟，僅十二天就失敗。一九三二年，九一八事變後，日本扶持的滿洲國成立，溥儀出任執政，年號「大同」，後來改為帝制，成為滿洲國皇帝，年號「康德」，又被稱為康德皇帝。
很多人是從電影《末代皇帝》開始認識溥儀，包括作者亦然，不知讀者看電影時有沒有注意到一個點，就是他的日常生活大多圍繞著各種興趣，鬥蟋蟀、騎單車、打網球、買洋貨......多不勝數，我們能想到當時最新潮的東西，溥儀基本上都略懂略懂，可以稱之為二十世紀初最強潮男了。
追究溥儀為什麼那麼喜愛這些新穎的東西，要歸咎於生活的冗沉不變，他就像一尊被供奉的神像，放在紫禁城的一方小天地，哪裡都去不了。他被拉上皇位那年只有3歲，從帝位上退下來時只有6歲，孤獨、沉悶、陳舊、保守的紫禁城就像一所大監獄。溥儀的身邊沒有真正的朋友，只有一群遺老、一些太監和幾個太妃。他對外面的世界始終充滿好奇，在那個風雲際會、思想更易的時代，期盼哪一天能夠像鳥兒一樣衝破密不透風的朱門金殿，體會時代的交互激盪。
隨著年齡增大，溥儀變得愈來愈叛逆，時不時就要反抗一下陳腐的制度。13歲那年，一位名叫莊士敦（Reginald Johnston）的英國人來到紫禁城擔任帝師，扛下教導末代皇帝溥儀的任務。莊士敦的出現，為百無聊賴的溥儀增添許多樂趣，別人都把他當成皇帝，看作復辟或保住利益的工具。只有他把溥儀當成成長中的孩子，希望他健康成長，進而能自我保護。他提供給溥儀的遠不只是文化知識，還有看世界的眼睛，溥儀發現原來世界上不只有四書五經與倫理綱常，還有如此多光怪陸離的新鮮事物。
溥儀就此發現一個新世界，在莊士敦的影響下，溥儀戴上眼鏡、吃西餐、聽西洋音樂、打網球，在宮裡裝上電話，甚至剪掉頭上的辮子，模仿老師的服飾，將自己打扮成洋紳士。雖然大部分時間，溥儀都不知道如何才能把自己打扮得得體，經常弄得不倫不類，或是「把領帶像繩子似地繫在領子外面」，但在試誤學習之下，溥儀逐漸了解西方文化的底蘊脈絡。
溥儀請莊士敦為自己取了亨利（Henry）的洋名，皇后婉容成為伊麗莎白（Elizabeth），御弟溥杰則被賜名威廉姆（William）......看著那些老宦官們生氣的模樣，溥儀竊竊地笑了起來。除此之外，結婚前後，溥儀還曾仿照西方的婚姻文化，為一后一妃準備自己的小情趣―結婚對戒。他叮囑師傅製作銀製對戒，在內壁刻上「I love you forget me not」（我愛你，不要忘記我）。比起同一時代大情聖的追求方式，如沈從文以情書告白、金岳霖熬雞湯示愛，溥儀的做法顯然浪漫許多。
後來很長一段時間，溥儀和婉容保持親密情感，一起吃飯，一起玩耍，或是整天忽而中文，忽而英文，有時明明就在旁邊，卻要寫英文信和對方說話，這種情趣，大概只有他們才會明白吧。還有一回，兩人坐著小汽車出宮往頤和園，行路期間，溥儀一直催促司機加速，最後竟然開出時速六、七十公里以上的瘋狂速度。隨同出行的大臣紹英嚇得緊閉雙目，大呼南無阿彌陀佛，小倆口則興奮異常，將臉貼在車窗玻璃，看著飛速而過的景物，樂得合不攏嘴。
清朝崇尚騎射，自建國以來便有「弓矢定天下」的說法，身為滿人皇族的後裔，騎射基本上是成長中不可避免的功課，從順治開始，皇室就明文規定10歲以上的愛新覺羅氏嫡系，每隔10天到校場進行一次騎射演習。
不過到了溥儀這輩時，這種硬性規定已經沒有多少束縛性，只是空頭條文罷了。溥儀知道騎射早已毫無實用性，留下來只是因為政治原因。經過百般刁難，甚至罷課不學，最終溥儀免去這門三百年來的習俗。
溥儀直到成年前都不會騎馬，但他有個老祖宗不會的東西，就是騎腳踏車。溥儀的小舅子潤麒不知從哪裡搞到一輛腳踏車，「自己有了好玩的新鮮玩意兒，總忘不了同樣貪玩的皇帝姊夫。於是我把自己家的這輛自行車騎進紫禁城」。都說男人都喜歡機械，溥儀一見到腳踏車，簡直樂壞了，他望著精密的鏈條與輪軸，兩眼不自覺地發光。儘管潤麒被宮廷師傅陳寶琛訓斥得不輕，但溥儀沒有理會，很快的，內務府受命從英國、德國、法國購買二十餘輛腳踏車，且在御花園建造一間車庫，專門存放溥儀的這些寶貝。
紫禁城的宮門都有高高的門檻，騎到門下就得下來牽車，使溥儀感到很不盡興，於是他大手一揮，「把祖先在幾百年間沒有感到不方便的宮門門檻，叫人統統鋸掉」，據統計，被鋸掉的門檻不下三十處。
有了場地和車，溥儀欣喜地把親朋好友都叫來，將腳踏車排成一線，讓婉容、潤麒，還有自己的妹妹與伴讀們挑選坐駕，一起練習騎車。永和宮的端康太妃當時年近50歲，行動不便，溥儀為了讓她享受馳風的快感，特別訂製一輛經過改裝的小三輪車，讓她能在永和宮院內對著大銅缸兜圈。
當時的故宮在溥儀的倡導下，騎腳踏車一度成為時尚運動，此一嗜好跟了溥儀一輩子，後來成立滿州國後，他一天到晚在花園裡騎車轉圈，車技大有長進。根據《時代周刊》所述，溥儀竟然練成可以讓前輪懸空，只用一個後輪就能騎行的絕技。可以想像，溥儀的車技已經爐火純青。
歡迎來到溥儀的rap秀
一、惡搞古人風
還記得12、13歲那年，每天在課堂上慵懶地撐著下巴，讀著國文課本的日子嗎？那時的溥儀還年輕，就像是中學時期的我們，絲毫看不起古人的詩詞，對自己充滿謎之自信。他那時喜歡惡搞古人的詩詞，曾模仿唐代詩人劉禹錫的〈陋室銘〉，撰寫〈三希堂偶銘〉，劉禹錫寫「笑曰何陋之有」，溥儀就寫「笑曰何太平之有」，這放在過去可是大不敬的事情（題外話：後來溥儀投稿至上海《逸經》雜誌，結果竟然就這樣順利發表了）。
二、北京西皮風
進入15歲後——相當於高一的年紀，溥儀開始喜歡北京的地方音樂，他的詩詞風格大變，從「惡搞」走向「接地氣」，用詞風格明顯受到北京特有曲藝「數來寶」的影響，據說這是源自民間乞丐要錢的一種手段，念起來要夠幽默風趣、淺顯易懂，且富有節奏。有一次，溥儀囑咐宮中的番菜膳房製作西餐，隨手賦無題詩一首：
明日為我備西菜，牛肉扒來燉白菜；小肉捲來烤黃麥，葡萄美酒不要壞。你旁看，我吃菜，一旁饞壞了洪蘭泰。口中涎，七尺長，一直流到東長廊。
這首快板式的詩，讀來非常順口，美食上來的那種歡快，那種我饞死你的得意勁兒、調皮勁兒、促狹勁兒，一覽無餘，這哪裡是個皇帝？分明就是一個天真可愛的富家少年，足以把溥儀刻板的歷史形象一舉顛覆。
三、超級白話rap風
到了青少年時期的尾聲，溥儀詩詞風格進行大轉變，顯得非常前衛。17歲那年，五四運動後，國內學術圈的活躍氛圍，各種要求白話文變革的聲浪此起彼伏，溥儀雖然在深宮之中無法參與，但心弛神往，曾仿照胡適的文風，創造了一首新詩：
燈閃著，風吹著，蛐蛐兒叫著，我躺床上看「book」。
月亮出來了，風息了，我衝著月亮鞠躬，一面說荷葉屏似的月亮，亨利來了！
可別看這首詩沒什麼，其實裡面隱藏著一段小故事。民國成立後，溥儀在紫禁城裡深居簡出，一直對外頭感到好奇，他看過胡適寫的《嘗試集》，在電話簿裡找到胡適的聯繫方式，邀請他來家中作客。這次心血來潮的會面雖然只有約二十分鐘，但意義非凡，他們討論《嘗試集》，這部作品得到溥儀的極高評價。
經過這次會見，溥儀愈來愈喜歡白話文，對他來說，胡適就是偶像，他是在外頭呼風喚雨的獅子，一個真正能決定自己命運的自由人。溥儀留下的詩詞中，不乏有胡適的影子出現。《嘗試集》最前衛的一舉就是將英文與中文混搭在一起，形成一種「新舊雜糅」的詩，例如〈贈朱經農〉：
舊事三天說不全，且喜皇帝不姓袁。更喜你我都少年，闢克匿克來江邊。
將野餐的英文「picnic」直譯成「闢克匿克」，實在有點陰陽怪氣，放到現在，就是被大家嘲笑的「晶晶體」了。事實證明，這種新詩是失敗的，保守派看不慣這種怪詩，新學者也無法接受這四不像的東西。而溥儀做為胡適的死忠迷弟，當然是要捍衛到底，遂有那首中英混雜的怪詩。
天津：民國的時尚勝地
溥儀被逐出宮殿，有好處也有壞處。壞處是，從此喪失皇帝至高無上的權威，成為一名再普通不過的人；好處是，他現在能自由自在做自己，不用顧及王公大臣們的觀感，也不用再穿不舒服的龍袍。當時不少下野或失勢的政客、將軍都喜歡去天津居住，包括溥儀。追究原因，無非是三點：
一、 做為最早開放的城市之一，生活水準較高，在這裡安享晚年較為愜意。
二、 由於經濟發達，天津的生活基調屬於慢生活一類，簡單快樂，與世無爭。
三、 有眾多租界，享受治外法權，無論是南方的革命黨人，還是北方的大小軍閥，都不敢進去調皮搗蛋，比在紫禁城安全。
漫長的七年間，溥儀過上真正意義上想要的潮流生活。他就像初入大觀園的劉姥姥，「一塊留蘭香牌口香糖，或者一片拜耳的阿斯匹靈，這幾分錢的東西就足夠使我發出喟嘆」。溥儀購置大量奢侈日用品，戴上禮帽、穿上燕尾服、手執拐杖，開著價值三千四百大洋的紅色別克大轎車（同時期的胡適只能開市值十三大洋的二手破車），出入起士林餐廳購買正宗的德式點心和糖果，或者載著婉容到惠羅公司血拼，那時的出行常會驚動京城，有時湊熱鬧的群眾太多，擋住了路，還有北洋政府的警察出面護送，聲勢簡直比慈禧太后還顯眼。
在氣氛優雅緩慢的天津中，溥儀還養成蒐集東西的嗜好，集郵成為他的情趣之一，但畢竟自己家財萬貫，比較沒有難度，很快就把日本和中國的各類型郵票蒐集齊全。後來，溥儀加大難度，改成蒐集那個年代的各類大人物簽名照，除此之外還要提上款，寫著「贈給溥儀先生」之類的字樣。
為了完成這項挑戰，溥儀多次拉下臉皮向各國政要索取照片，甚至不惜「濫用潛規則」。那時各國有個不成文的禮節，就是假如我送你親筆簽名照，那你就得投桃報李，回贈你的親筆簽名照才行。英王喬治五世（George V）的第三子訪華時，溥儀抓準時機動用潛規則，給他自己的親筆簽名照，請他託付英王。這個機靈的小算盤還真的如願以償，「英王來信向我致謝，且把他的照片交英國總領事送給我」。
除此之外，溥儀還曾透過義大利總領事和義大利國王互相交換親筆簽名照，諸如其他國家，如美國或俄羅斯的外交部門，也或多或少被這位小遜帝的「垃圾郵件」騷擾過。
網球王子？！不，網球皇帝！
在天津，溥儀對西洋運動產生濃厚興趣，首先看上高爾夫，仿照雜誌上的明星球員，專門訂製時尚的寬鬆毛衣和斑點襪子、報童帽，且在自己的大豪宅靜園修建小型高爾夫球場練習球技。夏天到了，天氣炎熱，溥儀便脫下襯衫，裸著上身和隨從打球。
一次和親朋好友的聚會，溥儀想藉機推廣高爾夫的優點，便拉著妹妹韞穎到高爾夫球場揮擊，沒想到她弱不禁風，操作球桿不慎，竟揮擊到溥儀的眉骨，頓時鮮血直流，眾人趕緊把他送到醫院就診，縫了兩針。從此以後溥儀見到高爾夫就怕，只能改玩網球了。
溥儀愈打愈帶勁，球的速度愈來愈穩、愈來愈快，大有球員的架式。後來他覺得自己可以出師了，決定舉辦一場網球比賽，取名為「宣統杯」，特地訂製銀質獎盃，比賽場地直接選在靜園內部。結果竟辦得出奇成功，全華北的體育好手全都聞風而來，連日本體育會庭球部都特地跨海比賽。在掌聲與驚嘆聲中，溥儀享受著天津媒體的爭相報導，時間似乎在歡樂中不知不覺地度過了。
天津生活一段時間後，溥儀覺得「這個環境遠比北京的紫禁城舒服，我有了這種想法：除非復辟的時機已經成熟，或者發生不可抗拒的外力，我還是住在這裡的好」。就這樣，溥儀忘記那個牢不可動的「重登九五」，再次為「帝」的夢想。不過，後來臭名昭彰的孫殿英盜墓事件，驚醒了溥儀，他重新意識到自己的身分，以及與生俱來的本分。
滿州國
其實溥儀之所以當上所謂的「漢奸」，九成要歸咎於國民政府的不守信用。如果不是馮玉祥在1924年撕毀條約，使溥儀被迫離開紫禁城；如果不是閻錫山在東林盜墓案包庇孫殿英，使溥儀燃起復國之心，他未必會對曾經景仰崇拜的那個新興、民主的中華民國失望。溥儀覺得國家辜負了自己，轉而把希望都寄託在日本人身上，在日本人的安排下，他悄悄地來到東北發布獨立宣言，於1934年3月1日正式登基稱帝，年號康德，從此開始11年滿洲國皇帝的生涯。
在日本人的安排下，溥儀成為滿州國皇帝。（圖／取自維基百科）
或許溥儀是認為，如果倚靠日本人，自己就再也不用受國民政府欺負，可惜在毫無勢力的情況下，誰都想欺負他。溥儀在滿州國的生活不順心，日本人不同意他完全恢復祖制，只准君主立憲，加上上有關東軍控制，下有鄭孝胥掣肘，他只是個毫無權力的傀儡罷了。更讓溥儀感到空虛壓抑的是，他與婉容的愛情在滿州國迎向終點。
溥儀與婉容在紫禁城時，愛情關係雖然不被別人理解，但彼此明白對方；知道對方的缺點，卻依然執著愛著，彼此尊重，彼此珍惜，一起談論遠景，共同對抗老舊的制度。可是到了滿州，夫婦發生矛盾，婉容仍是那個婉容，保持初衷，想要自由，但溥儀卻為了恢復祖上的榮光，走向自由的對立面。婉容曾多次策劃逃跑，最終卻由於有人告密而失去機會。
隨著婉容一頭栽進鴉片裡，溥儀從此不再開心，他嘗試當時所有能想到的娛樂活動，甚至在日本教官的指導下，重新學習幼年時不喜歡的騎馬。然而驀然回首，即使擁有家財萬貫，即使可以在帝宮中享用最好的西餐、最美的洋酒，聽著歐洲進口的黑膠唱片，和精通英語的助理打交道，但沒有自由，他始終快樂不起來。
隨著婉容一頭栽進鴉片裡，溥儀從此不再開心。（圖／取自維基百科）
孤獨少年
昔日，他無自由，卻追尋自由，他是有目標的，就像是黑夜中朝月亮奔跑的孩子；今日，他無自由，明白自己一生得不到真正的自由，清楚歷史寄予他的使命，身不由己，就像是被吹熄蠟燭，籠罩於黑夜中的探墓人。
溥儀是中國封建歷史上的最後一位帝王，但他不是樣板化的皇帝。回看溥儀一生，與其將他稱為皇帝，不如把他視作一位再普通不過的凡人。表面上看，溥儀擁有凡人不能及的一切，有錢有勢，還有非常漂亮的老婆，能摟著婉容的腰，在百貨公司購買許多昂貴的洋貨與服飾；能在北京的路上吩咐司機把油門踩到底，盡情享受被注目的感覺；還能有閒情逸致蒐集郵票和簽名照。歷史最不能細看，溥儀雖然有這些興趣，且對待自己所愛嗜好近乎於痴迷，但當新鮮感退去後，他卻急於拋棄；什麼都想碰一點點，但什麼都不是非常精通；他這一生似乎都在等待著什麼，但最終什麼都等不著。當我們細細追究其各種奢華的興趣、新潮的舉動，將發現光鮮亮麗的背後，其實就是個過分孤獨的少年。
作者介紹｜江仲淵
臉書「歷史說書人 History Storyteller」團隊創辦人，古人黑歷史挖掘專家、文學研究扒皮手，擅長以生動幽默的文筆講述歷史人物。
擔任「關鍵評論網」、「風傳媒」、「今周刊」、「自由電子報自由評論網」等四家媒體專欄作家。完成《時代下的犧牲者：找尋真實的汪精衛》時年僅十七歲，是臺灣當代最年輕的史學作家。
曾獲多家出版社邀請撰寫推薦序，包括余杰《顛倒的民國》、拂羅《羅貫中沒告訴你的三國演義》、龔元之《古裝穿搭研究室》等書。
著有《民國文人檔案，重建中》、《文青這種生物，自古就有：17段隱藏在史籍和作品背後的奇葩人生》、《老師不好意思教的世界奇葩史：超乎想像，原來影響世界的領導者是這樣！》、《發明家大起底：從疫苗到核武，讓你直呼「不能只有我看到」的歷史真相！》、《時代下的犧牲者：找尋真實的汪精衛》、《時代下的毀滅者：希特勒與帝國十大信徒》等書。
