季路問事鬼神。子曰:「未能事人,焉能事鬼?」敢問死。曰:「未知生,焉知死?」當中的季路就是子路,子路個性直來直往,是個血性漢子,有一次問孔子如何侍奉鬼神,孔子直說,侍奉人都不能,豈談鬼神。鬼神與死相干,子路就接著問何為死,孔子依著相同的因果邏輯思維反問,生都搞不清,怎能搞清死亡。
死亡是一種終結,英國經濟學家凱因斯曾說:「說到底,我們所有人都會死。」這是無法避免的事,不論是公侯將相,還是販夫走卒,都是一樣。不同的宗教對生死有不同的詮釋,佛家講的是輪迴,基督教講的是末日,這些都是讓世間的人們能夠淡然,或者接受現世的難,雖說一切苦難和不如意無法避免,但期待有美好的下一世,或者在末日的時候,獲得上帝的救贖而解脫。未知生焉知死,西方哲學家也是從宇宙萬物的起源開始說起,西元前600年左右的泰利斯說水是萬物之源,阿那克西米尼則把風或空氣看作是原始物質,赫拉克利特認為宇宙是一團活火,恩培多克勒主張萬物是由土、氣、火、水四種元素構成,中國自古談的是金、木、水、火、土,這都是素樸直觀的說法。
對於萬物起源的科學發展,要到19 世紀化學周期表的完備,以及20世紀物理的原子論,才有清楚的認識。至於宇宙的生,得靠天文學家的精密觀測和愛因斯坦的廣義相對論(1915年),才能一探宇宙的初始。現今瞭解的宇宙起始137.87±0.2億年(2018年卜朗克太空望遠鏡資料),我們現在稱大霹靂。在沒有時間、沒有空間的狀態下,突然的大霹靂,產生了時間和空間,我們看到的遠方天體,都隨著空間的膨脹而離我們越來越遠,這後續的發展到現今模樣,本書的第二章〈從大霹靂到現在〉有精彩說明。
莊子曾說:「吾生也有涯,而知也無涯。以有涯隨無涯,殆已!已而為知者,殆而已矣!」因此朝菌不知晦朔,蟪蛄不知春秋,人的一生少逾百年,最早文字當數三千五百年前蘇美人的楔形文字,相較宇宙的138 億年,豈不與朝菌蟪蛄無異。更何況在短短歲月汲汲追求宇宙起源,只會更加疲累不堪。但我們人類憑藉著科學理論,加上天文觀測的證據,不僅有涯隨無涯,更有甚者,說出了宇宙至今的演化大要,還可以進一步探討宇宙的終結!這是莊子無法想像的境界。
我們離宇宙的終結更是遙遠,先從近的開始,我們的太陽大約只剩50 億年的壽命,在太陽快用盡發光的能量來源前,會先經過紅巨星的階段,體積膨脹,當擴張到地球時,地球將會被太陽吞噬,進入高溫的煉獄,沒有生物能存活下來。
這只是我們地球的終結。說到萬物的終結,就得知道宇宙未來的演化。20 世紀發展的廣義相對論以及天文觀測顯示,宇宙要不是持續膨脹,或是膨脹到後來,進入塌縮的階段,從這些過程,本書作者列出了萬物終結的五種可能:大崩墜、熱寂、大撕裂、真空衰變和大反彈。 (相關報導: 科學家警告:「足球場大小」的小行星2032年可能撞地球,威力足以摧毀大城市 | 更多文章 )
宇宙的持續演化都照著科學腳本,如果一開始宇宙膨脹的速度不夠,就會像我們原地向上拋球,上升的球速越來越慢,最終停止上升,重新落回地表,這是大塌縮的概樣。但如果宇宙一開始膨脹速度夠快,物質之間的萬有引力無法造成大塌縮,這時宇宙就無止境的不斷膨脹,在漫長無止境的歲月,所有的恆星終將如太陽一樣用盡燃料,這時宇宙黑夜降臨,根據熱力學第二定律,整個宇宙達到最大熵值,進入熱寂狀態。